Полдень. Максим Горький

Мы стояли на верхней палубе.  Впереди уже была видна Казань, главы церквей и мечетей, похожие на бутоны странных цветов. Серая стена кремля опоясала грустную башню Суюмбике.
– Ну, вот мы и прибыли! Всё торопимся, а – куда?  Я всегда чувствовал себя на земле неуютно и непрочно. Я – точно телега, неумело перегруженная всяким хламом; тащит меня куда-то неведомым путём невидимая сила, и вот-вот опрокинусь я на следующем повороте дороги.
– У Вас с Казанью  связаны печальные воспоминания, – продолжила я.
– Да. Как Вы знаете, я пытался покончить с собою – всадил себе в грудь пулю, за что я себя потом почти презирал… Меня спасла литература, которую люблю страстно, как женщину.  Ну а Вы куда теперь?
Я промолчала, глядя на песок берега,  окрашенного пламенем рассвета, на опрокинутые лодки,  валявшиеся на берегу, как большие мёртвые рыбы.
За бортом плеснулся лещ, он всегда шлёпается в воду плашмя. Я вздрогнула.
– Вы давно живёте в Казани?
– Да.  Это моя творческая родина.
В это мгновение я почувствовала, как сквозь меня прошли горячие токи счастья, прошли, оставив во мне сознание необходимости любви, как любой части моего тела, и что я не могу позволить себе оторвать её от себя…
Помолчав, он снова заговорил.
– Вот говорят, Бог для всех один. А люди – разные. Забавно жить, и отличное удовольствие – жить, когда тебя извне никто не держит за горло, а изнутри ты дружески связан со всем вокруг тебя.
Его длинное, жилистое тело показалось мне  неуклюжим. Лицо, на котором было видно всё, о чём он думает, уставшим, хотя он всячески  пытался скрыть свой недостаток, постоянно морщась и делая суровые гримасы.
– Я хочу рассказать Вам о том, что видел, что знаю о другой жизни, которая  … –  он запнулся и замолчал.
– Мне кажется, что я живу второй раз, – когда-то, раньше, жил, все знаю, и ждать мне  нечего, ничего нового не увижу.
– Вы верите в чудеса? – продолжил он.
– Нет.
– Напрасно. Надо верить! Жизнь есть чудо, человек – тоже чудо. Надо жить, видеть чистое, красивое: оно существует, и Вы должны найти его…
– Ну, прощай, мил человек! – спускаясь по трапу, крикнул он мне.
– Я найду, я обязательно найду.  Честное слово!

                2011

Фото из архива Ольги Левадной
Торжественное открытие Литературно-мемориального музея А.М.Горького после реставрации, которое состоялось 25 июня 2016 года в Казани.