Дети уходят в осень до темноты

Джонни уходит в осень до темноты: бродит по улицам, словно бездомный пес. Джонни бывает немыслим и нетверез, снова и снова пытаясь достать до звезд, но, доходя до последней своей черты, Джонни бинтует кулак, закатав рукав, и, усмехаясь, скалится в зимний дождь: "Врешь, не возьмешь. Теперь уже - не возьмешь". Джонни под курткой хранит заржавелый нож, бережно спрятанный в старый потертый шарф.
Джонни глядится в зеркало как в окно, снова и снова веря - надежда есть. Вместо надежды у Джонни слепая месть. Вместо дыханья - ущербная злая честь. Джонни глядится в зеркало - там темно.
Джонни вернется, когда разведут мосты: сломанный нож в подвале укроет дом, Джонни заплачет, к стеклу прижимаясь лбом. Зеркало треснет. Год прожитый станет сном.
Джонни уходит в осень до темноты.

***

Дженни уходит в осень до темноты: бродит, пиная листья, по старым паркам и улыбается рыжим смешным собакам, звонко смеется шумным вороньим дракам и не боится смерти и темноты. Дженни танцует сквозь анфилады крыш, песней приветствует царство дворов-колодцев. Дженни несет в глазах золотое солнце: в каждом зрачке - по солнечному оконцу. Дженни не хочет в Прагу, Марсель, Париж. Дженни не любит зеркало и золу, ловит губами пушистый уютный снег, бродит по руслам оледеневших рек, ловит в окне чей-то призрачный силуэт, шепчет ему вполголоса: "Не умру".
Дженни вернется, когда разведут мосты: скрипнет половицей ветхий забытый дом, Дженни смеется, к стеклу прижимая лбом. Зеркало треснет. Год прожитый станет сном.
Дженни уходит в осень до темноты.

***

Джимми уходит в осень до темноты: бродит по барам, где наливают джин. Джимми ублюдочен, голоден, болен и нелюдим - царь подворотен и повелитель льдин, знающий боль и не знающий доброты. Джимми в кармане таскает десяток фраз, сломанный ножик и полупустой блокнот. Он забредает в разрушенный старый порт, там на бутылке играет десяток нот, щуря презрительно левый подбитый глаз. Джимми - бродячий кот, боевой щенок. Вера в людей бессмысленна и глупа. Вера в себя - навязчива и слепа. Джимми пугают зеркало и толпа - он подавляет страх и глотает грог.
Джимми вернется, когда разведут мосты: верным убежищем станет забытый дом, Джимми застынет, у стеклу прижимаясь лбом. Зеркало треснет. год прожитый станет сном.
Джимми уходит в осень до темноты.

***

Дети уходят в осень до темноты. Тихо вздыхает заброшенный ветхий дом: он обречен навсегда оставаться сном тем, кто в отчаньи в стела вжимался лбом. Тем, кто вернется, когда разведут мосты.