Чернобыль

На кой черт тебе дан разум?
Чтобы ты его тратил
на пустые фантазии? Разом
всего не будет. Кстати,
как не отделить взрывом
рожь от плевела,
так и молчаньем сопливым
не вырастить дерева.

Тридцать лет на бетонной основе
в мрачной сырости
ты лежишь у весны наготове
в сытости.
Ты как почка набухшая, что боится
заморозков отставших,
не решаешься распуститься
нервным маршем.

И вокруг обреченные слепой верой
что-то роют.
А ты твёрдый, большой, серый
и с огромной дырою.
Как же вышло, что ты не там, не в то
и не с теми?
И к чему ты теперь, браток,
чешешь темя?

А нечего было во тьму бросать
эти фразы.
И незачем нынче желать
Всё и сразу.
Ты и так уже выжжен, смешон, раним,
Заклеймён стягом.
Но укроют тебя еще одним
саркофагом.

Не будешь ты больше мосты крушить
людей калечить,
а научишься просто бездарно жить.
Время лечит.
Боль потушится, останутся на конец
Только факты
Ведь не зря же кидали свинец
На реактор.

Вот и стой на своём посту
возле ада
вскоре сам перейдёшь черту,
благо рядом.
И не ври о дождях, не верь
в наваждения.
Имя твоё теперь -
Отчуждение.