Однокомнатный человек

Вот давайте на минутку без пристрастий и аллюзий
Обрисуем мелом тело в сорока квадратных метрах
В одинокой серой башне из эпохи кукурузы.
Тело думает, что мыслит, изъясняется искусней,
Рассуждает о проблемах и является омментром
Для растущей биомассы - нострадамит перегрузы.
 
Оголтело между делом из зеркал вещает Тело,
Натурально так остроты извергает изо рта,
Между тем сбивает стены, зенки прячет от зеркал,
На балконе с пауком по ночам глотает небо, надоело
С человеками мусолить позабытые лета.
Лучше прыгнуть на диван и кричать: «Захар-Захар».

***
Тело плачет под звуки шума проезжающим мимо фур,
Сам себе читает стихи, вслух мечтает, танцует на кухне,
Надевает штанишки в клетку и бесформенные футболки,
В ванне спит словно пьяный матрос на шхуне,
Пропускает звонки друзей, игнорирует кривотолки.
Тело мнит себя эпикурейцем, Тело сам себе Эпикур.

Тело борется с головою, Телу страшно ступить за порог –
Паралич всех конечностей разом. Телу нужен покой.
За порогом опасный мир: разговоры, конфликты, контакты,
Встречи, действия, страхи, веселье, близость, сотни тревог,
Дружба, чувства, ответственность, смелость, выбор и курок спусковой.
Лучше дома сидеть в тишине и спокойно плодить абстракты.

***
Это тело лежит без жизни, это тело как перо иссохлось.
Обрисовано мелом - четким контуром легла граница.
Вот типичная модель «личности», версия XXI век.
Какие там понятия как честь и доблесть?!
Выйти бы из депрессии и напиться.
Что, узнал наконец-то себя, однокомнатный человек?