Баллада старого дома

Парадных лестниц мрак... Здесь тихо жить
Стараются за крепкими дверями.
Здесь стены искорябаны ножами,
Сползает штукатурка лоскутами.
Здесь ночью к свету лампочки бомжи
Стремятся, словно мотыльки на пламя.

Заплеванный холодный пол, «бычки»,
Пыль, шелуха. Табачный дух тяжелый.
Глазков чернеют острые зрачки.
Сюда заходит часто после школы
Шпана погреться: матюги, смешки,
Ощупыванья под подолом.

Здесь сиплый лай, царапанье когтей
Об стертые, щербатые ступени
Пугают бледных и худых детей,
Мелькающих бочком, как рой видений.
Здесь звон бутылок битых в воскресенье,
Здесь не выходят провожать гостей.

Здесь лифт навеки между этажей
Застрял, ржавеет темная кабина.
В подвале слоем – катыши мышей,
Трухлявый хлам, разбухшая резина,
Вода и тушки дохлых голубей.

Здесь резко пахнет из углов мочой.
Как бахрома, свисает паутина.
Старуха, озаренная свечой,
Проходит молча в полночь тенью длинной.
И кто-то с обескровленной щекой
Спускается тайком во двор пустынный
Ненастной осенью, под дождь глухой.

5 декабря 1994