Три

"Ну ведь можешь, когда захочешь" - да, хотелось бы, что б почаще. После жизни в прозрачной роще я решил углубиться в чащу. Мне четырнадцать. Психиатр просит всё рассказать ему. Я молчу. Я как слов дозатор - только я знаю, что к чему. Ни родители, ни соседи, ни наш весь плесневелый двор (только бабки в подъезде бредят, но им можно давать отпор). Я даю, потому что ВОЗРАСТ (умирают в пятнадцать лет). Говорят, что учиться поздно, я молчу - это мой ответ.

"Ну ведь можешь, когда захочешь" - да, хочу отвечать сейчас. Мне шестнадцать - и наша роща уж почти уползла назад. Я прошёл через смерть в подъезде, через сплетни соседей и в психиаторском кабинете начинаю со слов бои, только так я проникну к взрослым - разузнать, что за жизнь потом. Засыпаю с последним словом, просыпаюсь с открытым ртом, я готов говорить часами, и не знаю, как раньше жил. Пусть знакомые голосами заглушают - я так решил.

"Ну ведь можешь.." - могу, а значит, прерывать я могу тебя. Восемнадцать пока не стало и шестнадцать ушли назад. Потому что в подъезде дети в одиночку летят с небес, оставляя на лестниц клетке куртки, маркер, портфель и лес. Мне летать уже поздно слишком - но я просто могу уйти.

Дохожу до окраин чащи и сворачиваю с пути.