Конец света

Когда вдруг в квартире погаснет свет,
и тьма распахнёт свой бескрайний плащ –
под ним только полночь. Мой город, плачь
на пару с ворчливым дождём. Рассвет
потерян в далёких чужих мирах,
о коих и думать – страх.

Отсутствие света даёт вещам
свободу царапать, шуршать, шипеть.
А форточке старой – назло дождям –
скрипучим контральто пытаться петь
о том, что без звука молчанья нет,
как нет без хвоста комет.

Дежурный электрик, с небес сойдя,
кресалами молний подсветит холл.
Гримасы портьер и дремучий лес
из чёрных теней окружают стол.
А ложка в стакане сама начнёт
помешивать чай. И вот,

когда ты уже примирился с тем,
что мраком захвачено всё вокруг,
и склепом из бывших родными стен
становится комната, – вспыхнут вдруг
сильнее, чем солнце, – зажмурься, глаз, –
все лампы в квартире враз.

И слух донесёт из подъезда речь
обрывками: «Черти… короткое… ЖЭК…
давай пассатижи... тут с крыши течь…»
и что-то ещё про каких-то калек.
Табачно-хмельной плывёт аромат
и русский надёжный мат.

Он в нужное время сильней врача,
как жизненный гимн из старинных нот.
А лампа настольная, глаз Ильича,
мне с хитрым прищуром вдогон моргнёт.
…И чайную ложку в пустой стакан
уронит моя рука.