Антиноцицептивное

***
..Я встречаю его.
Не то, чтобы он холен, богат, лелеян,
У него так же закрытые двери и линии на ладонях.
От него так же холодом веет,
И в него сквозняки сифонят.

Он пишет целыми вечерами
О том, как на улицах вечереет,
Что звезды считаются по именам,
Что огни на железной дороге тлеют,
Но не понятно, какой из них светит нам.

Он пишет, что мира не существует,
Что все эти люди - живут в голове,
Но не ясно пока, в голове кого.
И, честно, когда в меня особенно дует -
Я живу в голове его.

***
Он рядом идет.
Я держусь за него под локоть.
Он рядом идет, не замолкает ни на минуту,
Точно вот уйду я - и не с кем договорить.
Мы гуляем по "новым" совсем маршрутам,
А мне от этого хочется выть.

Он заполняет мной пустоту,
Я им залепляю дырки от сквозняков.
(На мне так много висит грехов,
Да что их считать - целый воз.
Едва ли я их отмолю
И не пойду вразброс.)

...И он рядом идет,
Жжет сигарету,
Иногда ей дымит и светит.
Но я не знаю, есть ли еще кто на свете,
Которые, как мы, далеки.
У него бьется сердце.
И, кажется, у меня останутся синяки.