Дом, где можно сойти с ума

Бельма погасших окон блестят слюдой.
Тёмным колодцем сжали простор дома.
Месяц устало облаку лёг в ладонь.
Лучшее время, чтобы сходить с ума.

Камни срослись навечно и сыто спят.
Жизни ложились ровно, за слоем слой -
каждый последний выдох впитав в себя,
дом перестал бояться пойти на слом.

Я ненавижу ночи: я слишком слаб:
шёпот из камня режет за нервом нерв -
слышу надсадный кашель, голодный плач...
«Перепиши нам жизнь... напиши нам смерть,
вычеркни ужас красных от крови строк,
холод убежищ, лица ушедших, боль,
страх за детей, сжигающий нам нутро...»

Это не я
заигрался словами - Бог!
Он - из своих запасов сюжеты взял!
Мне не дано придумать другую жизнь:
словом легко убить - воскресить нельзя.

Фразу ломает шёпот :
«Перепиши...»

Спит безучастно в облаке лунный серп.
А под окном - то драка, то пьяный мат.
Где-то на небе - Тот, кто придумал всех.

Лучшее место, чтобы сойти с ума.