рассказ

Сон
 Анна проснулась , словно кто толкнул.  Тут же вспомнила , что приснился тяжёлый сон. Муж Демьян Сергеевич лежал на земле убитый ,а сын Николай  сверху него ,-весь в крови и раненый . « Куда вода , туда и сон» - подумала Анна . Но заснуть уже не могла . Тревога намертво завладела её душой , вцепившись своими когтями . Чтобы отвлечься от горьких дум , поднялась , принялась растапливать печку . Замесила хлеб.
  Война  вошла в их дом неожиданно . А как замечательно всё складывалось . Муж работал директором заготзерно . Помимо двух деток Вали и Коли ,перед войной родилась Лариса .  22  июня 1941  гуляли в парке с детьми весь день . Погода была чудесная . . А уже 23 июня    Дёмку вызвали в военкомат . А оттуда эшелоном отправили на фронт .  Анна вместе с детьми провожала его .
Она любила своего мужа , хотя и был старше её на восемь лет . Познакомились только на смотринах . Ей тогда всего шестнадцать годков  исполнилось . Семья большая была четырнадцать душ , десять детей , мать Агафья Даниловна , отец Семён Иванович , да дедушка с бабушкой . Мамка почти каждый год рожала , да всё по двойне , да по тройне .Аннушке больше всех доставалось , старшенькая была , вот и ухаживала за братьями и сёстрами .  Бывало бежит к бабушке Анне  жаловаться , а та : «Вот котиха -то , опять двойню принесла .» От этих участливых слов будто и легче на душе. Доставалось Аннушке за малышами -то хаживать .
 Парню приглянулась она из соседнего села . Спрашивать её никто не стал , сговорились родители , да и выдали замуж . Жаловаться , правда , грех . Добрый , заботливый попался . Дружно жили. Первая Маруся родилась , да утонула . Горе вместе мыкали.. Когда вторая девочка появилась на свет ,  Анна снова назвала Марией  , уж больно имя это ей нравилось , как у Божьей матери . Вторая дочка  тоже не жилицей оказалась , от коклюша померла через несколько месяцев . Говорила ей мать , нельзя называть было именем умершего ребёнка , не послушала , а то может и жива осталась бы.
 Взгляд Анны упал на кадку с тестом . А то уже так хорошо подошло , что аж крышка приподнялась . Вкусно пахло кислым , вкусным тестом  Принялась месить .  Мысли возникали одна за другой .   В  памяти воскрешались события её жизни .
 В двадцать четвёртом родился Коленька . Муж был счастлив несказанно. Рос  мальчуган бедовым , да непослушным , учился плохо , но отчаянный был ,да проказливый .
 Война пришла и в их дом сразу. Только мужа проводила , на следующий же день нашла записку , оставленную сыном на комоде . Сбежал на фронт следом за отцом. Помчалась в военкомат . А там и не до неё вовсе. Поплакала, погоревала . Только и оставалось молить Бога , чтобы живы оба остались .   Через месяц письмо пришло . Жив , здоров ,воюет  Так её семнадцатилетний старшенький и попал на фронт . Тогда много мальчишек убегало воевать . Кто года себе приписывал , а кто , как Коля своевольно прибивался к какой либо части. .
 Анна прикрыла крышкой кадку . А память услужливо напомнила о сегодняшнем сне. Письма от мужа приходили редко , воевал он на Калининском направление, защищал Москву. И тут словно резануло , писем -то от него уже два месяца не тути !  Пытаясь успокоить саму себя , придумывала оправдания разные , да только мало пользы было от них .
 Тесто снова подошло ,  Разваляла хлеб на столе .Разложила  на капустных листьях   Оставила немного теста на пышки  . Девчонки очень любили горячие , с пылу , с жару.  Всё делала , как заведённая . Тяжёлое предчувствие не хотело покидать её .
Выскоблила ножом стол. Тщательно вымыла пол , застелила чистыми половиками. Как-то громко тикали ходики на стене. Она поставила сковороду на плиту . Скоро встанут девчонки , вот и покормлю их кокурками .Эти пышечки их хлебного теста научила её печь мама. Они были сытными , если их ещё полить горячим топлёным маслом , то объедение настоящее. Но про масло  уже давно забыли , хлеба и того не вдоволь .«Война»-  вздохнула Анна.
Дочки поднялись и весело щебетали , ожидая завтрака . Сковородка раскалилась  Анна положила пышечки жариться , когда услышала , как хлопнула калитка . Мимо окон прошла почтальонша Катя . Внутри что-то оборвалось .
Тётя Аня Вам письмо .!»- услышала голос .
Вышла на крыльцо . Катя , опустив голову , в глаза ей не смотрела .
« Два письма»- дрогнувшим голосом сказала почтальонша
 Анна тут же на пороге открыла первое  попавшееся . Из Новочеркасского госпиталя ,что в Ростовской области сообщали , что её сын Николай ранен. Давали подробный адрес. От сердца немного отлегло.Раненый , да живой , слава Богу ! Забывшись от радости ,быстро вскрыла второе . В глаза кинулось слово ИЗВЕЩЕНИЕ   . Чёрные буквы на белой бумаге. Каждая из них вошла в сердце и осталась там на всю оставшуюся жизнь.
Ваш муж , красноармеец Гринёв Демьян Сергеевич ,уроженец Орловской области ,Русско-Бродского района ,в бою за социалистическую Родину ,верный воинской присяге, проявив геройство и мужество был убит 19 апреля 1942 года ,похоронен в с.Малая Толстуха  Калининской области
Все буквы сошлись в единую ,чёрную строчку . Анна пошатнулась . Из груди вырвался стон . Почтальонша кинулась в хату . Перепуганные девчонки , сидя на кровати ,жались друг к другу. Самая маленькая Лариса в свои четыре года никак не могла взять в толк , почему чужая тётя мечется  по комнате , всхлипывает  и что-то ищет, а старшая сестра Валюшка крепко прижимает сестричку  к себе ,а Ларочке душно от этого и неудобно . И вообще , где мама и почему горят кокурки на сковороде? 
Катя завела Анну в хату. Усадила на стул ,дала воды . Сняла  сковородку с дымящимися головёшками , открыла форточку , чтобы вышла гарь . - « Мне пора , тётя Аня , ещё почту разносить !»- словно сквозь сон услыхала   слова почтальонши.Жуткая тишина повисла в комнате . 
Волна  безутешного горя захлестнула сердце Анны .  Она  повалилась на сундук , стоявший рядом и заголосила .  В хату сбежались соседки , пытаясь успокоить , но от этой жалости было ещё хуже и ещё больнее. Рыдания то затихали , то возобновлялись с новой силой . Волосы растрепались , слёзы безудержно лились из почерневших глаз , лицо сделалось землистого цвета и осунулось . Анна всё повторяла : « Сон ,сон ,сон» Соседки никак не могли понять ,что означают эти слова .
К вечеру , измученная горем , Анна понемногу пришла в себя . И тогда рассказала , про сон , который видела сегодня . Соседки были потрясены случившимся .
Как можно было вынести всё это ?  Они смотрели на Анну.      Всегда приветливая ,улыбчивая Аннушка , вдруг сделалась какой-то маленькой , словно высохла в одночасье . По уголкам губ залегли две скорбные морщины . Перед ними сидела не тридцати шестилетняя молодая женщина , а старуха , словно за один день прожившая всю отведённую ей  Судьбою жизнь
 Анна не верила долго тому , что муж погиб. Съездила к сыну в госпиталь в Новочеркасск ,А вскорости приехал друг Демьяна . В одном полку воевали , вместе до последнего были , видел , как погиб . Перед атакой  Демьян Сергеевич снял золотые коронки и часы , просил передать жене , если погибнет . Солдат протянул Анне белую тряпицу . Она развернула и , прижав к груди последнюю весточку от мужа ,   тихо заплакала .
 Надежда действительно умирает последней