Букварь

Если долго елозит жало рычага
Над искрящимся пультом, полируя медь,
И внезапно с щелчком начинается гул —
Это сеть.

И средь пятнышек ржи палец,
Немного обрюзг, давит давнюю кнопку —
Это пуск.

На холме, на пригорке, под буйной весной,
Под зеленой сосной твое имя напишут
На хвойном песке сотни маленьких лап.
Это этап.

Но тут же сотрут — и никто не прочтет —
Десять пар башмаков. Это поход.

На огне из тысячи угольков
В человеческом жире варят рис. Это плов.

Изотопами воздух напоен.
Обожжено горло нештатной весной,
Выпадает язык.
Это зной.

И потом остается выход только один —
Там стекло и металл. Там есть все. Магазин.


Рецензии