Лазамеру. Глава пятая

Глава пятая

В чём Лазамеру действительно похож на Киев (или Киев на Лазамеру – это с какой стороны посмотреть) – так это в нумерации половины троллейбусов. Даже «9Тр» распределены между четырьмя депо (в 5-м их вовсе нет) бессистемно и почти так же, как они были в Киеве в 1987 году. Только вот если в украинской столице «Шкоды-9Тр» 1017 и 1695 так и не пересеклись днями своего существования, а, скажем, 946 и вовсе, согласно архивной документации, не было, то в иннеарском главном городе все они есть и будут вечно.
«9Тр» в Лазамеру пронумерованы строго с 501 по 999 и с 1001 по 1999 (обратите внимание – номера 1000 вообще нет). Поездов из них, состоящих из машин, которые начинаются на разные цифры (вроде 651-809 или тем паче 533-1678), нет из эстетических соображений. 666 – надо отметить – ничем из ряда своих собратьев не выделяется, да и это число никакого страха иннеарянам не внушает. При этом жители как Терпкой Хурмы или Муравского, так и Мрачкова или Удодичей без лишних нагрузок на мозг помнят, что троллейбус 1237 испокон веков принадлежит 1-му депо, 1577 – 2-му, 644 – 3-му, а 1583 – 4-му. Фраза ««9Тр» с бортовым номером 1502» для лазамеруанца звучит более чем тавтологично: и так ведь понятно, какой модификации троллейбус с четырёхзначным номером на единицу.
Теперь о «14Тр». Машинам 1-го депо этой модели пришлось ограничиться поголовьем всего в 99 штук (101 – 199), поскольку дальше их «не допустила к размножению» именно нумерация. Зато во 2-м депо их целых 398 (201 – 299 и 2001 – 2299). По тому же пути пошли и «певучие аквариумы» 3-го и 4-го депо: соответственно 301 – 399, 3001 – 3299 и 401 – 499, 4001 – 4299. В 5-м же депо, как легко можно заметить, нет трёхзначных «14Тр»: там таких троллейбусов всего 299, а именно – с 5001 по 5299, причём с 5001 по 5100 – обычные «14Тр», а остальные – «14ТрМ» (ну, то бишь их копии). Не исключается открытие в кои-то веки и 6-го депо; тамошние «14Тр» возьмут пример с 5-го – иного выхода у них просто нет. Поезда из троллейбусов этой модификации в Лазамеру отсутствуют. Они и не нужны – есть же знаменитые «15Тр»!
Что – пошла ассоциация с киевскими 450 – 495? А фигушки! И 450, и 480, и 499 в Лазамеру – полноправные «14Тр», обладающие эксклюзивным правом работы на 34-м маршруте. Но – давайте всё по порядку, т. е. сперва о «ДАКах».
В 1-м депо и их меньше на целую сотню, чем в остальных – их там всего 99 (001 – 099). Раскраска их варьируется от бело-жёлтой до сине-коричневой, да и один и тот же «ДАК» (равно как и «Шкода») может сегодня быть розовым, а завтра – зелёным. 2-е депо имеет «ДАКи» 2301 – 2499, 3-е – 3301 – 3499, 4-е – 4301 – 4499 и 5-е – 5301 – 5499. При этом 1-е депо вовсе не коллапсирует от кажущейся на первый взгляд нехватки «ДАКов» и «14Тр»: если бы только приезжий мог представить, сколько троллейбусов имеет общий парк иннеарской столицы в запасе!
А вот знакомство с «15Тр» я начну со 2-го депо – сейчас поймёте, почему. Поскольку эта модель является как бы «следующей» после «ДАКа», нумеровать их надлежит со следующей «разрядной» цифрой. Так и есть – они соответственно носят номера 2501 – 2699, 3501 – 3699, 4501 – 4699 и 5501 – 5699. А как же в 1-м депо? Хитро и неожиданно – от 2701 до 2899!!! Вроде бы как и запахло нарушением логического ряда, но дискомфорт это бы принесло лишь в том случае, если бы город разрастался до бесконечности со страшной скоростью. И опять же – никто не станет искать 2785 во 2-м депо, а 3785 или 4875 – и вовсе в Лазамеру.
С «ЮМЗ» – как «Т1», так и «Т2» – пришлось поступить по-другому. «9Тр» как бы отняли все возможности 1-го депо нумеровать троллейбусы иных моделей – и потому решили поменять местами две первых цифры в бортовых номерах по их, что ли, функциям. Так, «Т2» стали нумероваться 8101 – 8199, 8201 – 8299, 8301 – 8399, 8401 – 8499 и 8501 – 8599 в зависимости от принадлежности к тому или иному депо; «Т1» – точно так же, только с девяткой вместо восьмёрки перед «деповской» цифрой. Больше троллейбусный парк иннеарской столицы пополняться не планирует (до открытия 6-го депо, разумеется, а оно-то и через тысячу лет может соизволить распахнуть свои ворота).
И вот во всём этом троллейбусном «винегрете» купается население Лазамеру. К ним ещё весомым подспорьем добавлены трамваи, но их не так много, чтобы быть чем-то самостоятельным. Действительно, если стереть троллейбусную сеть столицы Иннеары и оставить только трамвайную, – она будет выглядеть беспомощно и жалко.
Есть ещё метро – ну, это само собой разумеется: множество троллейбусных маршрутов начинаются и заканчиваются у станций метро. Линий всего 11. На самой короткой 13 станций, на самой длинной – 32.
Линия, проходящая по северу города, называется Лариково-Кирнасовская. Параллельная ей (южнее) – Тукинско-Хижняцкая. Самая южная из «горизонтальных» – Воденягинско-Онищуковская. Пошли «вертикальные»: Дзусико-Векличанская, Чумаченково-Бильчозэ, Блощинско-Чернышовская и Мрачково-Заберёзновская. С северо-запада на юго-восток – самая длинная – Дискотечно-Плотнюгинская. С юго-запада на северо-восток – Чупринско-Пиротехническая. Ну, и две небольших, разгружающих центр – Звёздно-Балабановская и Сурженково-Демаринская. По четыре станции, как в Москве, в одном пересадочном узле не встречается нигде, а по три – только так. Ну, и вполне естественно, что за пересадку на другую линию дополнительный талон никто не компостирует (в лазамеруанском метро также компостируются талоны, только при входе на станцию; у кого проездной, тот проходит к поездам молча).
Одно из основных понятий, связанных с транспортом, в жизни иннеарян, – так называемый бирз;л. Мне так и приходится систематически употреблять этот, казалось бы, лингвистический варваризм (да и только ли его!) применительно к своим поездкам, так как ни в каком из земных языков нет слова, точно обозначающего эту вещь. Бирзал – это кратчайший пеший путь из заданной точки к заданному маршруту транспорта или же между двумя условленными маршрутами. Другими словами, это – минимальное количество шагов без изменения записи в бортовом журнале поездок.
Что в поездке важно для иннеарянина? Понятно, что не «поскорее добраться до места назначения». Неожиданность пересадки с маршрута А на маршрут В – вот та стержневая составляющая его жизни, на которой зиждется смысл бытия в моём параллельном мире. Пересадка, скажем, с 17-го троллейбуса на 30-й красочной не является, ибо у них общая конечная, да ещё и пять общих остановок до неё, так что вышел из 17-го, тут же пересел на 30-й – и бирзал равен нулю шагов. Идти же пешком от улицы Виктора Кибенка до площади Улугбека (оставшиеся конечные 17-го и 30-го соответственно) более чем бессмысленно, так как всё равно в журнале поездок будет стоять «Тр30, такой-то» после «Тр17, такого-то». Это не будет бирзал, так как ради пересадки с 17-го на 30-й маршрут вообще не нужно идти пешком – как в Киеве, скажем, с 16-го на 19-й. Если же взять два непересекающихся маршрута (к примеру, 33-й и 24-й, курсирующие вообще по разным берегам Раданэ), то бирзал между ними – тот кривой отрезок, который проезжается 67-м между «разлучкой» с 33-м и «встречей» с 24-м. А при желании и его можно сократить, срезая незначительные углы и проходя их дворами. Конечно, идеальный бирзал труднопредставим, и если я протопал лишние 20 – 30 шагов, то это значения не имеет: мало ли кого приходится по дороге обгонять или просто обходить. Но стремление к бирзальным моционам у иннеарян по-любому первично.
Ненадолго перемещусь в Киев и объясню ситуацию с бирзалами доступнее. Ну, глупо ведь стартовать пешком с площади Героев Великой Отечественной войны, пройти мост Патона и доплестись до Ленинградской площади, чтобы потом сесть на 51-й автобус: на него ведь можно сесть у самого подножия моста Патона, откуда практически и был взят старт! А вот если я высадился из 24-го автобуса возле «Лавры», а потом прошёл вышеописанный отрезок и продолжил поездку 22-м, 33-м или 8-м трамваем, – бирзальчик налицо. Более того, я не устаю, если прошёл бирзальный путь, составляй он хоть 15 километров. Если же пеший отрезок хоть на 100 метров не бирзальный, – уже чувствуется облом. Зачем, в самом деле, идти эту стометровку, если и так устал, а запись в бортовом журнале остаётся без изменений?
Бирзалы могут проходить через поля и лесополосы, территории специализированных кошачьих школ и массовых собачьих выгулов; если же на пути какая-либо закрытая или непроходимая по прямой территория (завод, фабрика, жилой комплекс), – обходить её следует с минимальными потерями времени. То есть бирзал может представлять собой слегка ломаную линию, но – не такую, чтобы на ней были одни «узелки».
В обиходе иннеарян «бирзал» – не единственный термин, аналогов которому нет в земных языках. Вряд ли кто слышал о таких понятиях, как алидар, мидирана, а также вышеописанная тормута. Я когда-то ещё в стихотворении МП-195 написал:

Когда иссякнут все слова на букву «а»,
не захочу тебе проигрывать я даром.
Останусь я в своём привычном амплуа
и потрясу своих партнёров алидаром.

Масса измеряется килограммами, длина – метрами, количество вещества – молями. А как измерить чьё-то суммарное мастерство? Очень просто: сложить завистливые возгласы окружающих и разделить их силу на количество завистников. Полученная величина будет составлять определённое число алидаров; за один алидар взята одна пятисотая часть восторга от факта умения пацана водить легковой автомобиль, то бишь научается некий Вовка или Серёга шоферить – и автоматически повышает свой рейтинг на 500 алидаров. Умение стирать бельё – это где-то алидаров 7, гладить – 10, варить суп – 8,5... Надо сказать, что термин «алидар» не мог появиться у иннеарян раньше, чем кто-то из них был впервые делегирован на Землю. В Иннеаре-то никто никому не завидует, да и автомобиль запросто поведёт любой пацан, да ещё и без ножных манипуляций! Другими словами, любые два иннеарянина равноалидарны. Насколько же увлечён тот или иной лазамеруанец (хеомирец, бонуоражец) вождением или резьбой по дереву, – вопрос отдельный. Там всё продумано до мелочей, чтобы никто никому не завидовал и чтобы никому не было скучно от чрезмерной похожести на окружающих. Алидары как бы имеют свой спектр – и у каждого этот спектр, как дактилоскопические данные.
Мидирана же... Вот взгляните на любую грампластинку. Её сторона представляет собой либо сплошной «видимый» трек, либо несколько таковых, разделённых узеньким гладким участком. Вот эти самые зоны между двумя ближайшими гладкими участками и есть мидираны. Их, конечно, можно называть звуковыми дорожками или треками, но за основу дорожек (треков) земляне берут законченность музыкальной композиции или речи, записанных на них; мидирана же обусловлена визуальной ограниченностью двумя гладкими разделителями – и всё. Таким образом, в одной мидиране может быть и два трека, и три, а то и полтора или четыре с четвертью. Ну, как назвать по-русски такую тонкость?..
Иннеарские пластинки гладкие изначально, но и на них мальчишка может нарезать какие-нибудь дорожки в угоду своей минутной страсти. Некоторые умельцы делали даже тридцатимидиранные стороны! А на этикетке фирмы «Мировое депо» в нижней части всегда присутствует окошечко, в которое владелец вписывает номер пластинки и количество мидиран на стороне. Можно и не нарезать никаких дорожек, а создать видимую их иллюзию. Потом он ставит свою 305-ю или 686-ю – и для него – сугубо для него! – звучит мидирана с адресом 305.5 или 686.2...
Я свои пластинки, освобождённые от заводских этикеток и конвертов, тоже хотел было нумеровать параллельно: советского производства – от 1001, болгарского – от 4301, чешского – от 3301 или как-нибудь ещё, а также ввести отдельную серию для каждого из трёх стандартов диаметра пластинки, но впоследствии понял, что так и застряну на 3302 да 4303, поскольку подавляющее количество пластинок были от фирмы «Мелодия». Посему и стал нумеровать их подряд – даже независимо от диаметра. В одну нумерацию пошли и гибкие экземпляры – в том числе «обрезанцы» из журналов «Кругозор» и «Колобок». Сейчас это в какой-то степени и не совсем удобно, но я настолько чётко представляю, что представляет собой моя 333-я, а что – 334-я, что единая нумерация является весьма малой погрешностью в техническом плане. Что тут сказать – ведь и чёрную кошку можно Снежинкой назвать, равно как и белую – Чернушкой.
Нет, я не «единоличник», как меня характеризовал не один десяток бабуль, когда я ходил в третий класс и даже родителям не разрешал приближаться к своему проигрывателю. Просто пластинки ставить должны только пацаны. И я вот уже практически тридцать лет жду побратима, которому с радостью бы доверил такой интим, как свои пластинки. Не буду грешить против истины – двое таковых у меня уже было, но – они не иннеаряне по зову крови, и у них всё проходит с годами, сменяясь тягой к противоположному в рамках планеты Земля полу и закрепляясь в такой позиции до последнего вздоха. Для меня наступали трагические моменты, когда я сам понимал, что больше не могу им доверить поставить на проигрыватель свою 45-ю или 530-ю. Оставаться мальчишками для них было равносильно членству в обществе карликов или дистрофиков... Я остался мальчишкой – в ином виде меня просто пластинки не примут. И я ещё нахожу в себе силы верить, что найду одного, а лучше – троих побратимов, которые будут гордиться тем, что у всех братишки чёрненькие, а у них эксклюзивный – беленький. А если нет – тогда останется лишь прийти известной одному мне дорогой к тем самым Марату Землемерову, Арсену Аризонскому и Ынзори Бончими. Хандырбек Сулманитдинов от них с позором ушёл, а иннеаряне – хоть ты им кол на голове теши – любят число 4.
У меня-то есть три более-менее преданных товарища, но, во-первых, все они живут хоть и в Киеве, но на расстоянии не менее 25 км по прямой от меня (это как назло!), а во-вторых, в их возрасте куча свободного времени может быть только у тех, кто полностью не от мира сего, а их таковыми не назовёшь. Делать же хоть на кого-либо из них ставку при общепринятых на Земле раскладах я тоже не могу. А возможно, я и их от себя отталкиваю своей бескомпромиссностью относительно поездок: им-то всё равно, раз в год попасть на 4225 или каждый день колесить этим «ЮМЗ-Т2»!
Возвращаясь к начатой теме «квази-варваризмов», хочу предостеречь читателей от возможного «праведного гнева» борцов за чистоту русского (украинского, китайского и т. д.) языка: что уж тут возмущаться, если даже в русском нет точного соответствия украинским «вирій» и «дотепник»!