Остановка

Смеркается. На остановке стоя,
Не чувствую немеющих ступней.
Вокруг меня народ немного сонный
Под тенью бледнолицых фонарей.

Автобусы, маршрутки подъезжают,
И кто-то устремляется к дверям…
В перчатках тонких руки замерзают,
И снег не тает в лужах ноября.

Вот мой автобус. Я заторопилась
К нему на еле гнущихся ногах
И вдруг на полпути остановилась, –
Ты от меня всего лишь в двух шагах.

А я тебя совсем забыла. Странно:
Не помню губ, почти не помню глаз.
А ведь когда-то мы с тобой… Да ладно –
Уже ничто не связывает нас.

Я медленно ступаю на подножку
И в мыслях проживаю целый год.
Ты знаешь, что вернуться невозможно,
Мы сделали свои шаги вперёд.

Смотрю в окно сквозь мутные разводы, –
Народ всё так же густо месит грязь.
Я чувствую твой взгляд в толпе народа
И рада, что расстанемся сейчас.

Мы встретились глазами. Я смутилась
И повернулась к выходу спиной,-
Нет, не ушла, а просто растворилась
Среди таких же, как и мы с тобой.
    1991.