ходишь по комнате

    

     ходишь по комнате. ходишь
     ногами босыми линии чертишь. выводишь
     схемы дорог, как на ладонях чертёж
     садишься. пишешь ему.
     в правой фломастер. в левой (красиво) нож.
     пишешь "Здравствуй, мой д...". "мой д" - зачеркнула
     пауза. дым сигаретный. качаешься на двух ножках стула.
     слышишь как муха безрезультатно буравит окно
     рушиться пепел и мягко бьётся об дно
     пепельницы на день не хватает
     здесь сон то сбывается то исчезает.
     здесь во дворах сначала трава затем леденец.
     здесь каждый второй живущий - мертвец.
     тут боль и возня между утром и ночью.
     две пули над "е". тишина. многоточие.
     исшаркан карниз подошвами детскими.
     и облака как причины, но более веские.
     и плесень на рейдах сожрёт все корабли.
     ты не успеешь сказать "воон там. посмотри."
     а их уже нет как и небыло никогда-никогда.
     тихо бухает колокол Ллойда. молча течёт вода.
     и гадаешь "как же я всё ещё здесь жилец?"
     пишешь с новой строки. с заглавной. в буквах залит свинец.
     в правой - фломастер. в левой удобно нож.
     " Здравствуй, милый. не приезжай. к сожалению ты здесь умрёшь."