Люди ночью. Из Рильке

Ночью каждый из нас нелюдим;
ночь меж тобой и соседом твоим,
мрак непроглядный нем;
и если в комнате свет зажечь
в чаянье непредвиденных встреч,
подумай всё-таки, с кем.

Страшно светом искажены,
когда с лиц у них каплет свет,
люди под гнётом ночной тишины,
ты видишь в них подобье страны,
где в массе различий нет.
Стирает со лбов у них желтизна
мысли, обрывки мглы;
в глазах у них сумрачный блеск вина,
руки у них тяжелы
в беспомощном жесте, когда тая
груз привычных забот,
каждый из них повторяет: "я",
а думает: это тот.


Рецензии