Роме

Ты выдумываешь себе дорогого и нужного человека
С определёнными, не всегда нежными чертами лица.
Тебе кажется, что именно он чище январьского первого снега,
Хотя совершенно не знаешь, какой цвет носит его душа.

Ты выдумываешь себе ваши совместные шутки.
И улыбки в карих ярких, ещё не погибших глазах.
Ты считаешь секунды, дни, часа и минуты
До того, как сделаешь к нему ещё один шаг.

И чтобы он не натворил, чтобы не сказал или сделал,
Как бы не послал/не ответил и просто НЕ, 
Ты теперь стал за него в самом прямом ответе.
Этот человек, пусть и выдуман, но всё же в твоей душе.

И ты можешь уйти, оставив на его столе рисунок
Со словами песни, что связана с ним лишь одним.
Ты уйти можешь, как уходит солнце в Сумрак.
Но всегда будешь помнить огни, что лишь он подарил.

Ты выдумываешь себе человека столь светлого,
Что хочется каждый день ходить в больную реанимацию.
Одно на двоих имя, и оба чуть-чуть слишком резкие.
Ты придумал себе человека... А он научил не сдаваться.