Пятница

Пятницу один за одним разрывают звонки,
Если бы она говорила - у неё был бы нахальнейший тон.
Опять навязчивая мысль, что я делаю всё неправильно.
С неба багровая краска мерно капает на край строки,
Я отдаю этому городу своими стихами всё то,
Что когда-то давно взаймы брал у него.

Все маршруты автобусов, переплёты дорог,
Каждый жадный глоток в подворотнях дворов,
Каждую, даже самую нечёткую и смазанную точку.
Каждый заём жизни в переходах в микрокредит,
Каждый раз, когда нас не убивало то, что нам навредит,
Каждый момент, когда ты наблюдал счастье воочию.

На землю, еле заметно шелестя, падает очередной листок,
Я сегодня не заряжал патроны песен в обоймы плейлистов,
Не набивал всю квартиру горящими жидкостями и телами.
Я сегодня будто сам не свой, а в остальном - всё, как обычно -
Я по давней привычке беру себя в руки и цитаты в кавычки
Под беззвучные крики друзей в телефоне о том, что меня потеряли.

Время когтями совы с утра царапает плечо, шумит водосток,
Я пишу, пока первые колёса не перережут полотно дорог
И солнце краем не зацепится за кромку спящего вдали дома.
Я отдаю этому городу всё то, что когда-то взаймы брал у него,
От вод Адмиралтейской площади и до моста каменного,
От глотка воздуха до последней капли лежащего в ящике Валидола.