Бесписьменность
если нет бумаги,
кто надпишет открытку,
если открытых стран нет,
кто станет держать конверты,
если руки пропахли
отсутствием мира за пределами
ретины стен?
Тот же, кто метит листы
цветом зелёной кости,
кто в каждое горло вкладывает
возможный крик,
кто между тел и временем
вкладывает мерилом воздух,
а в них, как чужие полости,
вливает клеем язык?
Северо-южный ветер
срывает покров с бюста:
гипсовый слепок глаза
отныне гордо открыт.
В черепе мира две мысли
знать не хотят друг друга,
а грозная рука над бумагой
пытается об этом забыть.
Свидетельство о публикации №116052709883