Война

Когда шли на врага без прикрытия впятером,
Сердца бились ровно, и не было страха в глазах.
Мы не знали, что встретим за этим тенистым холмом,
И следит ли за нами с неба Иисус иль Аллах.

Со временем привыкаешь к бессоным ночам,
Запаху крови и гари, витающим в воздухе,
К тому, как в соседней палатке от боли кричат
Те, кого не спасёт ни Бог, ни военный госпиталь.

Привыкаешь совсем не думать о завтрашнем дне,
Не бояться того, что он может не наступить;
Привыкаешь мечтать лишь о том, чтоб побыть в тишине
И не слышать, не видеть, не знать, что такое "убить".

Но самое страшное даже отнюдь не то,
Что, куда бы ты не пошёл, смерть идёт по пятам,
А то, что, теряя друзей, ты идёшь в их дом
И видишь глаза их жён, дочерей и мам.

Они понимают без слов, принимают удар.
Они в тысячу раз сильнее, чем все солдаты.
"Мне очень жаль" роняешь сквозь этот кошмар,
Но только слова ни на йоту не сгладят утраты.

Страшно вернуться домой, разучившись жить.
Война оставляет следы, но не на одежде.
То, что ты пережил там, никогда не забыть.
И тебе никогда не стать тем, кем ты был прежде.