Так случается города стало мало

Так случается – города стало мало,
Будто остался с ним – наедине.
Голос дрожит, руки мёрзнут в карманах –
А это ты – думаешь – обо мне.

И ничего здесь уже не исправить,
Щурятся веки, сердце плывёт на дно.
Только любовь сможет оставить память
и не жалеть, что оставит её.

Я расскажу всё этой жизни, кроме
Той, что дрожит у меня на руке.
Я просыпаюсь ночью в холодном доме –
А это ты – думаешь – обо мне.

Ливень по стёклам будет стучаться где-то,
я проиграю в самой большой войне…
снег в июле, снег в середине лета –
а это ты – думаешь – обо мне.

Ночью, в дыму, мысли – протяжный выстрел.
Пули от них, видишь? – по всей спине.
Что там стучится, в сердце, больно и быстро?
А это ты – думаешь – обо мне.

Как хочу, как не хочу повторенья.
Мучает сердце, сны и какой-то страх…
Что в этой жизни вообще имеет значенье? –
Ладони твои в моих густых волосах.

В поезд сяду, забуду, помчусь пустыней,
Полем, степью, и где-то там, на дне
Буду смотреть, как в день холодный и зимний
Море меняет цвет от зелёного в синий –
а это ты
думаешь
обо мне.