Тоскливо в городе зимой...

   Тоскливо в городе зимой...
   В деревне как? Дровишки - в печку;
   Оделся - и с ведром на речку!
   Принёс воды; тулуп - долой!
   В потёмках валенки метлой
   Обмёл в сенях - и в дом скорее:
   Пусть не протоплена, но греет
   Печь русская мой старый дом
   Ещё оставшимся теплом.
   Озябли руки? Ну, так что ж:
   Взял с полки старый дедов нож,
   Сосновой нащипал лучины -
   И нет причины для кручины!
   И станет на душе теплее,
   Когда огонь, ещё не грея,
   Запляшет робким язычком
   (Так струны трогает смычком
   Ребёнок - робко, неумело),
   Ну, а потом - охватит смело
   Поленья пламенем своим.
   Они трещат: "Беда! Горим!"
   Откроешь дверцу поддувала -
   И загудит огонь в печи,
   Облизывая кирпичи...
 
   ... И вспомнишь детство: как, бывало,
   Учила бабушка: "Не тронь,
   Сыночек, дверцу: там - огонь!
   И уголёк-от стрельнуть может;
   Тогда - беда! Ну, Бог поможет!.."
 
   А затопил - сиди у печки,
   Кури себе, пускай колечки;
   Смотри, как сигаретный дым
   Висит слоями под иконкой,
   Как за окном лазурью звонкой
   Разлилось небо, и седым
   Покрылись инеем берёзы...
   И вот уже струятся слёзы
   По отпотевшему стеклу,
   И будто тянется к теплу
   Сирени куст - стучит в окно;
   И снег на нём, как толокно -
   Такой же мелкий: будто пудрой
   Его обсыпал ветер мудрый,
   Чтоб от мороза уберечь.
   Сосна с широких белых плеч
   Вдруг комья снега уронила
   И гордо ветви распрямила:
   "Я это сделала сама!.."
 
   Тосклива в городе зима...