Минувшее

Старый сад. Школа напротив
Закрывает створчатые глазницы.
На полог ее каменной плащаницы
Осыпается краска с фасада хлопьями.

Незнакомец, гуляющий вдоль дороги,
Уроженец минувшего в память века -
Мнит себя человеком, но от человека 
В нем лишь плащ и осколок яблока в горле.

Облака, превращающиеся в тучи,
Заставляют жалеть об утере зонта.
Шоссе, упирающееся в край горизонта,
Собирает пустое пространство в кучу.

Время сжимается год от года,
Память крепче встает стеною.
И, уже, не гремит за моей спиною,
Столь любимая мною, труба завода.

Я вернусь сюда. Может быть с тобою,
Но не вспомню того, что когда-то видел.
И речной прибой - посторонний зритель,
След мой смоет с песка волною.


Рецензии