Ветрянка

История эта стара, как башмак,
Который в канаве лежит просто так…

В одну из больничек, что есть для детей
Я еду с ветрянкой у дочки своей.
В приёмном сказали, что надо ложиться,
Колоться и капаться, в общем – лечиться!
Ведут через улицу в бокс по ветрянке,
Где дети зелёные, как обезьянки.
В стандартной палате, не очень большой,
Есть всё что положено – душ и горшок,
Больших пять кроватей  и маленьких три.
Постельное здесь лучше ты не бери –
Живого нет места на этой простынке.
Я сбилась со счёта, считая все дырки.
Флексюля. Истерика. Стойка стоит,
И жидкость по капелькам в вену бежит.
Уснула дочурка, устала бедняжка.
Смотреть на такое, поверьте мне, тяжко.
Пора всех соседей получше узнать,
Мне с ними неделю теперь «куковать».
Одной чуть за сорок, ребёнок Тимошка,
Не слушает маму свою он немножко.
Она не ругает его за проступки,
Целует украдкою в сладкие губки.
Другая мамаша на швабру похожа,
Ведёт фамильярно и наглая рожа,
На всех свысока глядит «королева»,
Ведя себя грубо, и слишком уж смело.
А дочку тихоню совсем не видать,
Ей нравится тихо одной рисовать.

Ещё было двое, лежали без мам,
Их мамы сидели сейчас  по домам.
Их бросили мамы. Уж год как в приюте
Живут без родителей дети по сути,
Сидят и мечтают, чтоб мама пришла,
Чтоб МАМА отсюда ДОМОЙ забрала.
Чужие дают им конфеты, печенье.
У девочки Люды прошло день рожденье:
Ни сказки, ни торта и даже шаров…
Не каждый ребёнок к такому готов.
К ней мама в больницу совсем не ходила,
Как будто о Люде она позабыла.

А мальчик Илья такой аккуратный,
Хорошенький, умный и в общем приятный,
И за собой убирает кровать,
Посуду умеет он мыть, вытирать.
Илье не исполнилось даже семь лет,
А он рассуждает как старенький дед,
Он будто всё знает уже наперёд,
И знает, что мама, его не возьмёт.
Его мама бросила – нечем кормить,
Пришлось ей ребёнка в приют этот сбыть.

Потом привезли к нам с ветрянкою Влада.
Все дети безумно ему были рады.
У Владика маму избил его папа,
Потом убежал он из дома куда-то.
А мама в больнице лежит и лежит,
А папа в тюрьме за побои сидит.
И Влада в приют привезли, чтоб пожил,
До выхода мамы из комы побыл.

Ну вот  и леченье к концу подошло,
И время в больнице мгновенно прошло.
У дочери всё заживает, бледнее,
Она как зелёное яблочко спеет!
Пора уезжать, а сердцу так больно.
«Ну хватит…ну хватит…» - шепчу я. – «Довольно!»
Слезами родителей им не вернуть.
В приют «Возвращение» лежит для них путь.

Не раз к ним приеду – вещей привезу,
Не раз пророню я украдкой слезу…