Одиночество - женского пола

Вы знаете, как узнать одиночество?!
У нее ни имени, ни лица.
Эта девица без фамилии и отчества,
Ее мать - шлюха и она никогда не знала отца.

Ее люди узнают как-то по хохоту, -
Ножевому скрежету по истрескавшемуся стеклу;
По боли в ушах, по грохоту,
По бисеру тишины, катящейся под полУ.

Ее руки, говорят, как прутья;
Как оголенные кровоточащиеся напряжением провода;
И за перепачканные слезами платья
Цепляются и рвут, как свободные лошади свои повода.

Ее слова боятся крепче смерти,
Она подходит тихо со спины,
Сжимает плечи, обмякшие от пальцев тверди
И говорит спокойно и с указом с осевшим у колен с тобой "на ты".

Одиночество, сказали мне, не ждут.
Со смирением и с гордостью встречают.
Наполни людом зал, - встань посредине, - она уж тут.
И в каждом зеркале она, в отражении глаз смыкает свои объятия и окружает.

Пока ты здесь, мне говорят, послушай, оглянись:
В шкафу из комнаты твоим же словом тихим
Она зовет тебя и тащится, в волосах по полу путаясь,
И на ее лице твоим лицом наложен грим.