дорожно-почтовое

Ты говорил: весь мой космос в твоём почтовом.
Я находила перемещённое в спам.

Глянь, вот дорога привычная - враз до дома,
если не будем прятаться по углам
этих задворок, линий, воды, гранита,
сонных и душных, живых и холодных. Я
точно не знаю, чья будет карта бита,
но каждую партию можно начать с нуля,
если достаточно сил, и мозгов, и веры.
Как в том наброске, рисованном чудаком -
вот ты идёшь направо, а я - налево,
вот мы - раздельно, но как-то ещё живём,
как-то ещё бежим до своих парадных
(циник нам в спину громкое - то подъезд!);
жить в Петербурге, знаешь ли, так накладно,
если тебя одного ждут в двух сотнях мест!
Брось это всё - этих чаек, Неву, салюты,
гордые волны, жизнь островитян.
Если услышишь, что я тебя не люблю, то
смело шли меня к чёрту. Ко всем чертям!..

Передохни, вот смотри, за чертой чугунной
есть только сквер и скамейка, и тихий пруд.
Ты задеваешь самые нежные струны,
я не из тех, в кого верят и берегут.
Может, присядем? Слышишь, шумит дорога,
каждое дерево, каждая часть реки.
Если тебе и станет вдруг одиноко,
ты, мой хороший, сам себе помоги.
Не удаляются и не сжигаются письма,
не возвращается всё на круги своя.
Ищут дорогу к тебе бесконечные мысли -
-
в каждой из них обязательно буду я.