Напомни мне, какой сегодня год

Напомни мне, какой сегодня год...
Вовсю цветут на вырубке фиалки,
и красноватым стеблям иван-чая
так хочется поближе к облакам.

Всё то, всё так на сотню лет вперёд.
Уже давным-давно последний сталкер
на пенсии безвылазно скучает,
играя в подкидного дурака.

И мне сдают одно из года в год:
пиковой масти зимние сезоны,
когда душа висит на волоске;
кресты иных родительских суббот,
осенних храмов, старых рам оконных
и птичьих лап цепочкой на песке.
А изредка — недолго, долгожданно
(но эти дни особенно грустны) —
червовый цвет предчувствия весны
и бубны летних месяцев-шаманов.

И я, бывает, выйду на балкон,
смотрю на зацветающие вишни —
и помню все на память лепестки.
В церквях стою подолгу у икон,
всё кажется надуманным и лишним,
и хочется, чтоб ласточки под крышей,
дорога, пруд, скрипучие мостки...

Побыть одной, побыть самой собою
и перебрать, как чётки, каждый миг.
Но только Бог, наверно, так велик,
что чуда одиночества достоин...