Они так жили

Что проку в сумерках,
Когда "Была моей,
Снимая платье"
Губы в исступлении
Его твердят, а время
На виду у всех - потёмки
Под открытым небом.
Предметом сплетни
Женщина как прежде,
Любовнику предосторожность
Ни к чему, на сто замков
Пускай закрыты двери,
И честь с венком,
И репутация, как молодость,
К лицу.
Они так жили, небоскрёб
В столице стал первой ласточкой...
Авось не сеять хлеб -
И время, и судьба, -
Всё может измениться,
Но не меняется в системе
НЭПа человек.
Он рано утром женщине
Кладёт записку,
"Так не годится, - пишет
Бред, -
Любовь сегодня, словно птица,
Летает от огня к огню,
И гнёзд не надо ей,
И что твердить - была моей?!
Пора уже и дальше бы лететь".
Что проку в сумерках,
Когда чуть меньше крошки стал
Человек, он счастлив тем.
У кризиса синоним смерть,
И крах в страницах
Начатых историй.
Мой слух был поэтически
Настроен: "Живаго" я читала
В восемнадцать лет.