История одной женитьбы

Обычно он, идя к кому-то в гости,
Брал комнатные тапочки с собой.
А тут произошел внезапный сбой...
Он был смущен. Хозяйка же: «Ах, бросьте!
У нас полно их: бабка померла
От плоскостопья; дед сошел в могилу,
Поскольку изменял ей через силу,
Залечивая триппер из горла;
Да вот еще от старшенького пара
Осталась... Тот и вовсе был урла –
Коростою от пяток до мурла
Зарос, до сорока не дожил паря...»
Он мог бы, спохватившись, про утюг
Залепетать невыключенный, что ли, –
Но, толерантный, скованностью воли
Страдал с рожденья («Эдакий бурдюк!
Верней, тюфяк. Или битюг... Не важно!» –
Зачем-то заварилась в голове
Филологическая каша...) «Две               
Вам разные, гляди, достались ажно!» –
На землю возвратил его басок
Читательницы брачных объявлений.
Он чувствовал себя еще блаженней,
Чем ежели б ему влепили срок.
По коммуналке шаркая, колодник
Поскрипывал паркету в унисон –
О том, что впредь потомства он лишен,
Как демобилизованный подводник...
«Каюк!» – с телеэкрана нервный тик
На нового воззрился домочадца.
«Чего уж тут!..» – И он решил отдаться,
Когда она спросила напрямик.

1991 г.