По следам Поэтов Ролан Быков

В предисловии к сборнику своих стихотворений Ролан Быков писал:
"Стихи пишу с раннего детства - лет в десять я был уверен, что стану поэтом, и это вовсе не мешало мечте скакать на лошади с развевающейся сзади буркой и, совершив подвиг, умереть героем. Втайне горько плакал, когда представлял себя распростертым на земле со смертельной раной на груди, просто рыдал - и тогда чудом все-таки оставался в живых. Мечтал стать артистом, педагогом, ученым и музыкантом (меня однажды поразил звук флейты - я его до сих пор слышу). Как это ни странно, но все мои мечты так или иначе сбылись - не все в виде профессии, но это не важно. Очевидно, немного задержался в детстве - люблю все, особенно все вместе.
Стихи с годами вошли в жизнь, стали необходимостью. Пишу везде: на съемках, в поезде, в ресторане, в письмах, на салфетках, иногда импровизирую, не записывая. Они помогают в трудную минуту подняться над суетой, сохранить в себе себя. Поэт - конечно, тот, кто открыл свой язык, создал свою художественную материю - это возможно лишь ценой всей жизни без остатка. Там, где звучат Марина Цветаева, Осип Мандельштам, Борис Пастернак, Белла Ахмадулина, Андрей Вознесенский, Давид Самойлов, Иосиф Бродский - я влюбленный поклонник.
Поэтому я и не написал "Ролан Быков. Стихи", а "Стихи Ролана Быкова" - это совсем другое. Просто многие люди - поэты, и живут в стихах, независимо от того, пишут они или нет - я один из них. Может быть, я и мог статья все-таки лицедей - мне это нравится больше, хотя стихи играют огромную роль в моей жизни.
Если б не стихи, я не смог бы, например, снять и защитить фильм "Чучело". Меня обвиняли Бог весть в чем, предлагали посадить, требовали запрещения фильма. Каждый день возвращался я домой раздавленным, убитым, желая только одного - чтобы все это кончилось. По старой привычке к дневнику я писал стихи, и они спасли меня - я выдержал.
Сегодня я предлагаю вниманию читателя стихи того периода - перечитав их, я удивился, как современно они звучат сегодня".

Ролан Быков.



Январь 2005 год

Последнее стихотворение Ролана Быкова

Лицо у бессмысленной жизни разное:
Пьяное, трезвое, в струпьях холёное,
Голодное, сытное, мытое, грязное,
В сладкой улыбке ль от слёз ли солёное...
У моей бессмысленной жизни- умное
Всё в напряжении, в мыле, в заботе,
Уныло усталое, уныло безумное,
В сомнении, в рвенье, в работе, как в рвоте.
Силы найти отрешиться от бремени,
В собственной жизни живу, как высланный,
Уйти от бессмыслицы нету времени,
Силы нужны для жизни бессмысленной.

*****

Победы нелегко даются,
Цена победы дорога,
Я становился на рога
Везде, где толпами сдаются.
Я рыл, пахал, молчал, дичал,
Я был змеёй, орлом, ослом -
А вс далёк ещё причал.
И предо мною проходил
Тоскливых лиц печальный ряд,
Бульдог, сова и крокодил
И десять сусликов подряд.
И хоть кричи, хоть не кричи -
Вокруг тебя железный круг,
Идут по кругу палачи,
И каждый -самый лучший друг.

******

Я заболел ангиною.
Какою-то кошмарною,
Лежал с температурою,
Как маленький, стонал.
Пришло выздоровление,
Как жизни откровение,
Я сел у телевизора,
И вдруг в него упал!
Про физику и лазеры
Мне Капица рассказывал,
Потом я два часа смотрел
Про то, что нет дорог,
Потом я слышал пение
И видел вдохновение,
Все в цвете, все в движении
Все до изнеможения...
И я подумал - может быть,
Вот так все видит Бог!
Войну ведет Британия,
Израиль и Танзания,
И льется в мире кровь.
И рвутся черепа людей
От знаний и незнания,
А песни, главным образом,
Про счастье и любовь.
Мгновения эфирные
Совсем не эфемерные -
Всё временем измерено
И спутано притом:
"Уехал милый надолго",
Стоят на поле надолбы,
Где строить что-то кончили,
Где трудно со скотом!
Там к супу важны специи,
А там проблемы Греции,
А там стихии, бедствия, -
Всё в кашу, всё гуртом.
Я думал о столетиях,
Потом тысячелетиях,
Когда такого из людей
Никто видать не мог,
И в центре мироздания,
Несчастное создание, -
Глядел на это он один -
Один лишь в мире Бог!

*****

Отчего трагичны лики,
Мудрецы зачем так грустны,
Так печальны все святые?
В их глазах страданий блики,
Их сомненья безыскусны,
В них живые, без покрова
Истины глядят простые.
На печальной этой тризне
Нету большего страданья,
Чем простое пониманье
Нашей жизни...

*****

Из сборника "Стихи Ролана Быкова", цикл "Зеленая тетрадь"

Стихи не пишутся хорошими,
Стихи рождаются живыми!..
А вам, принцессы на горошинах...
Как семь перин - ушедших имя.

Как умереть порою хочется,
Не написав строки при этом,
Чтоб хоть в могиле не ворочаться,
Когда тебя почтут поэтом.

Когда любви потоки ринутся
Дождями у плиты могильной,
Когда великие подвинутся,
И ляжешь ты на полке пыльной.

******

Из "Коричневой тетради" (март 1983 - 27-28 января)

Пора стихов - стеченье обстоятельств,
И тайна вдохновенья не нова,
Когда приходит царство их сиятельств,
Весь мир переливается в слова.

Пора стиха - стихия отраженья,
Случайный угол зеркала души,
И свет стиха - энергия движенья,
Летящая звезда в ночной глуши.Не знаю, право, как другие,
Но я в кругу.
Постичь свою драматургию
Я не могу.
Я на чужую боль и рану
Ложусь, как бинт,
А сам иду, как только встану,
В свой лабиринт.

Бесчисленных зигзагов, линий
Не перечесть,
На голове лишь скудный иней,
Остатком честь,
Иду дорогою поэта,
Хожу-брожу
И знаю, что дороги нету,
А нахожу.

******

Приходит ночь послушна и тиха,
В ней тайна завтрашнего дня таится,
Так в первой строчке нового стиха
Вторая, как дитя, уже родится.
А к третьей рифма чудом прирастет,
Открыв в созвучии своем нежданность,
Какая, право, в этом странность,
Когда в ней мысль и чувство зацветет!
Что рифма есть? Предчувствие судьбы?
Откуда, например, у слова Вечность
Взялось созвучье дивное - Беспечность?
Иль у Судьбы какие-то Кубы?
Зачем земная Твердь и Смерть созвучны?
Зачем Любовь и Кровь так неразлучны?
Дорога и Тревога? День и Тень?
Все трепетно, все живо и случайно,
Все так обычно и необычайно:
Река, рука, строка и облака...
Живут слова отдельные до срока,
Возникнет ритм и лад,
И вот они уж мчатся издалека
На маскарад!
И есть для слова "сказка" рифма "маска",
И есть для слова "краска" рифма "ласка" -
Всем есть наряд.
И будет музыка над всеми править,
И будет смысл таиться и лукавить,
Нанижет строки и объединит,
Даст цену напряжению движенья,
И все же главное - не объяснит.
А главное, тая пред смыслом мщенье,
Родится только лишь как ощущенье,
И будет правдой вечной и простой,
Как небо синее или стакан пустой,
Или одно незначное мгновенье -
Движение руки - стихотворенье.

******

У нас в загробном мире тихо,
За сводом - свод,
И никому не нужен выход,
Всем важен вход.
Я не ищу забытых Таврий
И не зову,
Подите к черту, минотавры,
Я здесь живу!
День все длинней и безоглядней,
Я не ропщу,
Седой и старой Ариадне
Я нить ищу.

******

Мы знаем все - луч света в темном царстве
Светил на утлом школьном берегу,
Пред нами океан родного государства
И чьи-то капли крови на снегу.

Мы знаем все, что коммунизм есть фаза,
А дале общество гармонии грядет,
И то, что всяких там троцкистов фраза
Нас лишь заводит,
Но не приведет.

Мы знаем, что все штаты и не штаты
Загнили там, на дальнем берегу,
Все мы - потенциальные солдаты
И в вечном перед Родиной долгу.
Мы знаем все, что обыватель злобный
Из подворотни нашу жизнь чернит,
И что-то там такое камень пробный,
И что-то там еще на их пути гранит.

Мы знаем, что проклятые китайцы,
Гегемонисты сбилися с пути,
И все мы - турки, русские, нанайцы -
В конце концов должны им подмогти.

Мы знаем, что культ личности - ошибка,
Но это не меняет ничего,
Наш паровоз и все такое шибко
Летит вперед под знаменем его.

Мы знаем, знаем - все мы акселераты,
Поэтому мы знаем наперед,
Что даже если мы дегенераты,
История нас к цели приведет.

Мы знаем, что себя мы водкой губим
И что с судьбой играем, как с огнем,
А Родину, а Родину мы любим
И за нее действительно умрем.

*****

Последняя строка на сон грядущий,
Волшебная строка,
Душе мятущейся и вечно ждущей
Доверилась рука!

Исхода своего еще не зная,
Трепещет мысль,
Весь мир любовью обнимая,
Несется ввысь!

Неясность цели - честная дорога
И верный путь.
От всякой цели дайте, ради Бога,
Нам отдохнуть.

Я не хочу ни взвешивать, ни мерить,
Ни к цели звать,
Ведь это значит не любить, не верить -
Подозревать.

Пусть сосчитают люди все на свете
И все учтут,
Никто при этом, право, не ответит,
Зачем я тут?

Цель? Нет, не цель - гораздо проще:
Покой, простор,
Любовь, искусство, берег, роща
И разговор!

*****

Ах, сколько праздников и дел!
И все дела стоят.
Тут не \"удел\", тут мой предел,
И выдержу навряд.

Добро бы - дело по плечу,
Невиданная цель,
А то кручусь и суечусь,
В итоге - сел на мель.

Где круг магический чертить?
Как душу оградить?
Как Бога своего почтить
И нечисть упредить?

Как змею в двадцать семь голов
Все головы снести?
Как не наделать мне делов
И жизнь свою спасти?

С цепей срываются гробы,
Чертей кишмя кишит,
Я пулеметами судьбы
Прострелен, как прошит.

Мне бесы путаницу дел
Раскинули вокруг -
Нет! Я беру обычный мел,
Очерчиваю круг!
Теперь пляшите, сколько сил
Вам хватит до утра,
Не дам, чтоб черт меня носил
Дорогою утрат.

Не дам, чтоб с горя утонул
Я в собственной любви,
Не дам, чтоб в душу заглянул
Поднявший веки Вий.

Я буду просто в радость жить,
Дышать, работать, петь,
А не успею - что тужить,
Всего нельзя успеть.
Да и грешно, да и смешно
По глупости сдыхать,
Трясти душою, как мошной,
На суету вздыхать.

Есть мой удел, но есть предел,
И есть под каждым сук...
Нет, я беру обычный мел,
Очерчиваю круг!

Апрель 1985

******

Ялта в сентябре

У любви свои законы,
У любви своя природа,
И особые каноны,
И особая погода!
У любви свои обличья,
И особые приметы,
У любви свои приличья,
И свои на все ответы.
И своя лесная чаща,
И своя на днище гуща,
Свой особый зной палящий,
Свой особый холод злющий.
У любви свои наряды,
У любви свои награды,
И свои пути-дороги,
И свои на небе боги,
У любви свои причуды,
У любви свои пороки,
У любви свои иуды,
У любви свои пророки.
У любви нет только края,
Нет преград и слова "надо".
Может ад казаться раем,
Может рай казаться адом.
Станет трус нежданно смелым,
Голой правдой ложь сплошная,
Может черное стать белым,
И несчастьем блажь смешная.
У любви есть смерть без смерти,
У любви на все есть силы,

Но тебя утащат черти,
Если ты меня забыла.

******
Я не прислал тебе письма,
Но видит Бог,
Хоть я виновен, и весьма,
Но я не мог!
И дело все в простой связи,
Как дважды два, -
Застрял в работе, как в грязи,
И жив едва.
Как вырвался, не знаю, друг,
Как будто цел,
Но на проверку сделал круг
К делам от дел!
Вокруг простор и цепи гор,
Вокруг апрель.
А мой простор - лишь коридор,
И цель, как щель!
Я весь в проблемах, как во вшах,
Сплошной вопрос,
На всем сомнения парша,
Я врос, пророс!
Куда так быстро день течет
День ото дня?
Какой итог меня влечет,
Что ждет меня?
Зачем любовь моя ушла
На задний план?
Зачем так жизнь моя пошла
И пошл я сам?
И я спешу, бегу, лечу -
Где мой порог?
Я очень дорого плачу
За все, что дал мне Бог!

*****

Обида мелкая для душ великих - ад,
Чем мизерней, тем боле униженья.
В ответ любое гордое движенье -
Чудовищный и пошлый маскарад.

Усмешка гордая? Презрение в ответ?
Хранить достоинство перед ничтожным?
Что может гордость больше уничтожить?
Тут ни ответа, ни спасенья нет.

Смотри беде в глаза, не отвращая взор,
Не бойся муки - боль не унижает.
Прими, как крест, невольный свой позор -
Обидам мелочным, увы, не возражают.

И только утешаться не спеши
Ни чувством юмора, ни светом мудрых знаний,
Хранить от мелочей величие души
Один есть способ - миллион терзаний.

******

Ночной тоски ко мне приходит близость,
Тоска меня лелеет и хранит,
Она меня ласкает и пьянит,
Она не знает равнодушья низость.
Люби меня, тоска! Мне ль не любить тоски?
Она дала мне боль, и стыд, и эту ясность,
Она дала мне ненависть и страстность,
Она - моя до гробовой доски.

Пришла тоска - и я не одинок,
С ней входят в душу лица и обличья,
Мысль, обнаженная до неприличья,
Приходит мой соблазн и мой венок.

И боль, и мысль меня, как сестры любят,
Но лишь тоска мне верная жена,
Она одна мне истинно верна,
Души не унижает и не губит...

*****

Спаси меня, великий Боже,
От доброты.
Она меня дробит и множит
До срамоты.
Она давно уж не подходит
Под времена
И, как коня, меня подводит
Под стремена.
Вокруг друзья с большой дороги,
Как в страшном сне,
И редко кто не вытрет ноги
О душу мне.

*****

Если можно - принципиальны,
Если нужно - беспринципны,
В нашей сущности моральной
Слишком много лейкоцитов.
Воспаленный дух болеет
Злой тоской по идеалу
И на дне души лелеет
Черный флаг и вымпел алый.
Наши души, как старухи,
Как давно пустые ножны,
Наши духи - только слухи,
Наши демоны ничтожны.
Нам ничто святое слово,
И для нас на самом деле
Воскресение Христово
Только сладкий день недели,
Только отдых от работы,
Только день хорошей пьянки,
Только лишние заботы,
Потасовки, перебранки.
Наша честь - сплошные дыры,
Износились идеалы,
И от слова "кум" - кумиры,
Как от слова "бак" - бокалы.
И от слова "друг" - предатель,
И от слова "иск" - искатель,
И от слова "писк" - писатель.
Оборотень - образ мира,
Оборотень - образ века,
Образ нового кумира,
Образ античеловека.

*****

Как сердце просится в строку,
А для нее нет мысли ясной,
Не только светлой и прекрасной,
Не только в собственном соку.
А просто милой, даже хилой,
Какой-нибудь совсем постылой,
Ничтожной, маленькой такой…
Нет мысли вовсе. Никакой!
25. 1. 84

****

И снова каменный мешок,
И вход без выхода,
Безвольный день и вялый шок,
Как вздох без выдоха.
И снова жить и снова ждать,
Держать удар и сбить не дать,
И, став спокойным,
Не стать покойным.
И снова день, и ночь, и день,
По капле слезы точат камень,
А слез не хватит,
То кровью капать,
И ритм ломать,
И рифм не ждать,
Держать удар и сбить не дать,
Плевать на бремя,
Играть на время.
И будет день, и ночь, и день,
И тень и свет, и свет и тень,
И пьедесталом
Тот камень алый.
В мешок экскурсии войдут,
И там меня живым найдут,
Окаменею,
Я ждать умею.
16 – 17. 2. 84

*****

Мне что-то постоянно одиноко,
Мне как-то беспрестанно тяжело.
Без всякого намеченного срока
Я ждал и ждал, а время шло и шло.

А время становилось злей и злее,
И каждый день пускало под клише,
Оно давно свилось петлей на шее,
Повисло камнем на моей душе.

И вот пришел тот день, когда нет мочи,
Когда терпеть все это нету сил,
И глупо ждать восхода среди ночи,
И жизнь любить, бредя среди могил.

И страшная уверенность приходит,
Что срок истек, и это - не беда,
Все было на земле - и все проходит,
Так было - так останется всегда.

Я жить хочу, но это очень трудно,
А главное - нетрудно умереть,
Когда так больно, долго и так нудно
Терять, разуверяться и стареть.


Я так безумно жизнь люблю,
что смерть зову!
Я не могу смириться с тем,
как я живу!

23 марта 1982 год


****

Стихотворение Ролана Быкова, посвященное Пушкину:

Как лёжа он писал?
Как это можно - лёжа?
Особое движение руки,
Как вольное течение реки,
Рожденье рифмы, ритма и строки,
Свободной мысли тоже...
А кто же как не ты,
Великий Боже?!

*****

Нет, не ревную я, поверь!
Мне мысль о ревности противна,
Вся жизнь моя альтернативна.
Попробуй боль мою измерь!

Нет, не ревную я, прости,
Но я ни капли не ревную,
Мне на моем крутом пути
Пришлось познать тоску иную.

Тоску по близости сердец,
По трепетности бесконечной,
Тоску по радости беспечной,
По искренности, наконец!

По простоте, но нет, не той,
Что эдак незамысловата
И упрощением богата
Всего, что входит в мир святой.

Той простоте, когда все просто?
Любовь - любовь, коль нет - так нет!
Когда один на все ответ
От встречи той и до погоста.

Той простоте, когда беру
И просто сердце вынимаю,
И коль тебя я потеряю,
Я просто-напросто умру.

*****

Я у Бога моего прошу
Простить меня за то,
Что радость я свою ношу
Отдельно, как пальто.
Ее приходится снимать
На время иногда,
Чтоб не испачкать и не смять,
Когда придет беда.
Но чтоб не стать мне дураком,
Пусть даже счастье, пусть,
Ношу под радостью тайком,
Как душегрейку - грусть.

*****

Мне в голосе твоем открылся свет осенний,
В нем, словно в дом родной, раскрыты сени
И празднично, и будто воскресенье,
И музыка вошла в мое волненье!

Что музыка? Она не звук, а чувство,
В ней правда все, когда она искусство,
И если сердце вдруг рванулось с места,
То это значит, зазвучал оркестр!

Коль чувство светлой нежностью богато,
То это значит, что звучит соната.
А если потерял навеки друга.
То это реквием, а может быть, и фуга!

Два слова дружат музыка и муза,
Нет в мире более прекрасного союза!
Сложна симфония полуденного мира,
На то поэту трепетная лира!

Жизнь это музыка для душ высоких,
Пусть даже близких или одиноких,
Мой свет осенний, свет ты мой далекий,
Мой час прощальный, час жестокий!

А ритм все жестче, и конец все ближе,
Но я живу еще, и я еще увижу
Прекраснейших мелодий обобщенье,
Любимой музыки живое воплощенье!

Чтобы в тебе мелодия звучала,
Чтобы душа лишь музе отвечала,
Чтоб ты всегда была моим волненьем,
Отдохновением души и вдохновеньем!

Я слышу музыку твою, мой свет осенний,
Я слышу музыку твою, мой добрый гений!
И если ты почувствуешь сомненье,
Не предавай ему особого значенья!

******

Стою над морем Берингом,
Давно на море не был,
Вблизи-то море с берегом,
Вдали-то море с небом.

Вблизи-то все обычное,
Тоской на сердце ясность,
Вдали - все больше личное -
Манящая опасность.

Вдали мечта рождается
И катится волною,
Вблизи, как полагается,
Становится прибоем.

Ты, море, душу вызволи
Из этой злой неволи...
Как я люблю вас издали -
Чем далее - тем боле.

*****

Не видно пламенных трибунов
Из-за количества трибун,
Где тот, кто молод, смел и юн?
Грядет толпа новейших гуннов.

И это не набег, а бегство,
Постыдный масовый побег –
С разбегу нагишом из детства
В какой-то, к черту, новый век!

Где нету с прошлым кровной связи,
Где нет ни дружбы, ни любви.
Где главное - из грязи в князи,
Пусть все в дерьме и все в крови.

Бегут от связей и вопросов,
От всех проблем, как от "затей",
Еще быстрее от поносов,
От жен, мужей и матерей.

И стадом, и поодиночке,
Кто волком лютым, кто овцой,
Кто быстрой рысью, кто трусцой,
Бег душ и дум - в одной сорочке.

Бегут от света в тьму и ночь,
Рыча и воя от испуга,
Бегут, спасаясь друг от друга,
Бегут от горизонта прочь!

*****

Одна единственная мысль,
Капризное дитя удачи,
Та, что возносит сразу ввысь,
Та, что решает все задачи.

Искать ее и день, и ночь,
И не найти, вконец отчаясь,
Она уходит сразу прочь,
Едва с тобою повстречаясь.

Она приходит лишь сама,
Когда придется, по наитью,
Все клады твоего ума
Не свяжут с нею даже нитью.

Явись, проклятая, приди!
Нет, не является, не хочет.
Я слышу у себя в груди,
Как надо мной она хохочет.

Постой, треклятая, постой,
Когда-нибудь прибьешься к дому,
Придешь к кому-нибудь другому,
А он пренебрежет тобой!

******

Я знаю женщин плоских, пышногрудых,
Нас обнимающих в постелях и кустах,
Я знаю этот поцелуй Иуды
На их всепоглощающих устах.
Я знаю это тонкое злодейство,
Я чувствую, как чувственная страсть,
Сестра родная Гидры Лицедейства,
Свергает, будто иго, нашу власть.

9.01.81

******

Ничего не прошу, я прошу у тебя только ясности,
Я хотел бы без фальши прожить свой оставшийся срок,
Я весьма сомневаюсь в своей абсолютной прекрасности,
Но каков бы я ни был, я, также, как ты, одинок.

Мы бываем с тобой и чужими, и искренне близкими,
Может, маятник этот и есть средь людей маета,
И высокие мысли бродят рядышком с самыми низкими,
И за проблеском чувства лишь привычка и суета.

Может, это и так, только все-таки как ни убийственны
Эти смены сомнений и веры, а правда проста.
Без тебя не нужны ни победы, ни слава, ни истины,
Без тебя даже полная чаша пуста.

Без улыбки твоей я теряю к себе уважение,
Свет мой — свет твоих глаз, радость в милом до боли лице,
Остальное, поверь, это суетной жизни движение.
Это было и будет и в начале, и в самом конце.

Может, это все факт одного моего самомнения,
Может быть я, как многие, просто набитый дурак.
Я люблю тебя очень и плыву среди моря сомнения
И не верь, что бывало или нынче бывает не так.

Ничего не прошу, я прошу у тебя только ясности,
Я хотел бы без фальши прожить свой оставшийся срок,
Я весьма сомневаюсь в своей абсолютной прекрасности,
Но каков бы я ни был, я, также, как ты, одинок.

Мы бываем с тобой и чужими, и искренне близкими,
Может, маятник этот и есть средь людей маета,
И высокие мысли бродят рядышком с самыми низкими,
И за проблеском чувства лишь привычка и суета.

Может, это и так, только все-таки как ни убийственны
Эти смены сомнений и веры, а правда проста.
Без тебя не нужны ни победы, ни слава, ни истины,
Без тебя даже полная чаша пуста.

Без улыбки твоей я теряю к себе уважение,
Свет мой — свет твоих глаз, радость в милом до боли лице,
Остальное, поверь, это суетной жизни движение.
Это было и будет и в начале, и в самом конце.

Может, это все факт одного моего самомнения,
Может быть я, как многие, просто набитый дурак.
Я люблю тебя очень и плыву среди моря сомнения
И не верь, что бывало или нынче бывает не так.

*****


Рецензии
Благодарю Вас за прекрасную страницу Памяти!
С уважением. Нина Заморина

Нина Заморина   21.02.2021 13:04     Заявить о нарушении
Вам, Нина, спасибо за прочтение

Лидия Воронина   23.02.2021 19:06   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 3 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.