а ты у него не первая

 а ты у него не первая
не последняя
и даже не двадцать пятая.
просто прохожая, милая, но чудная и лохматая.
он таких не любить привык, а скорее,
ломать и трахать.
ты наивно в глаза ему смотришь и хочешь сейчас заплакать.
вспоминаешь улыбки, губы,
его руки на талии, взгляды...
он не знает, как ты танцуешь,
он не знает твои изъяны.
ты в глаза ему смотришь верно,
как иная волчица на волка.
но сама понимаешь, наверно,
эта верность как нож иль иголка,
что впивается остро под ребра,
извивается в теле, как кобра.

ты все молчишь.
в его руках понимаешь, что значит падать.
и думаешь: "его бы спрятать".
ото всех, от шальных, от мира.
не сотвори для себя кумира!
а он не помнит.
не помнит как ты красива.
говорит, мол, ты другим могла быть любима!

это просто не в ее силах.

он уходит, а ты провожаешь,
на дорогу галстук ему поправляешь.
беги прочь.
тебе не оставят шанса.
но ты верно в глаза ему смотришь
и не помнишь про этих "двадцать"...