Лихорадка

Я тебе лишь слова говорил.
Ты в ответ на меня лишь смотрела...
Но Амура весёлые стрелы
Вылетали уже из зари...

Я слова для тебя подбирал,
Выдыхал их пленительной вязью!
Я от них задыхался и разве,
Разве только что не умирал!

Ты смотрела, как смотрят на свет
Из темницы безрадостной вечной...
Я считал тебя уж подопечной
По сиянью амурных примет.

Ты меня озаряла лицом,
Воспаляя мне душу глазами!..
Я тебя представлял уже в храме
Прямо под неизбежным венцом!

Я надеждою был вознесён
К светлым сводам священного зала...
Но однажды, зевнув, ты сказала,
Что стихи - это вовсе не всё...

...Пережгли мы себя, пережгли...
Только сизое облачко дыма
Твоих взглядов и слов моих мимо
Пролетит и осядет в пыли...

И пройдёт лихорадка страстей.
Как, бывает, проходит мгновенно
Декораций небесная смена
На измученном правкой листе.

Не услышим мы колоколов...
Да оно нам с тобой и не надо.

У тебя не останется Взгляда.
У меня не останется Слов.