Взросление

Едем с папой на рыжем Москвиче. Капли дождя печатают морзянкой наш путь. Депешируют молниями громко. Метёлки на окнах мешают грязь с водой. Невидимо.
В лоб машины попадает камушек, бьёт стекло. Осколков видимо-невидимо. Скол рушится на водителя, а косой дождь смывает кровь. Видимо.

Скулю на заднем сидении с остатками мокрой весны в голове.
Отец спокойно едет вперёд: " Пробудешь там месяц, кругом лес. Молчи, слушай, учись. Лето скоро".

Вот и летний лагерь.
Учусь чему-то, понемногу(с).

Общению. Здесь знают друг друга, я чужая молчунья.
Искусству. Ставим спектакль. Золушка меня не дозвалась, я глухая фея.
Науке. Идём в поход. Еле находят нас ночью, я ошибочный топограф.
Любви. Может, когда бледный парень зовёт на свидание и краснеет без солнца.
Взрослению. Вот и концлагерь.
Единению. я одна. И незнакомка. Молча соединяет мои кисти своими ладонями. Согревает и рушит концентрат.

Вот и лето.
// head (англ.) голова, концентрат.