типичный вечер

Опять ругаются. Вот тушат свет.
Наверно, разошлись по комнатам они.
Я слышу всхлипы. Плачет. А он - нет!
Мужик не должен ведь, вы что?! Ни-ни!

Стереотип...А эти! Чай, печеньки, плюшки,
Улыбка на лице и нежный взгляд,
Комфорт, уютные подушки,
Опять, небось, так до рассвета просидят.

Иду вдоль стен, вдыхая запах:
Здесь - выпечка, тут - ель? сосна?
Внутри обшарпанная кухня. Чья-то лапа
Леща колотит об изгиб дубового стола.

Что дальше? Вот заботливо старуха
Плетет девчушке волосы в косу,
А на экране кинескопа муха
Описывает жизни полосу.

Дом гневно курит пачками квартиры,
Пуская дым гнилой под занавес ночи
...а в этой - шум и ругань, как в трактире.
Ты своих мыслей не услышишь, не кричи.

От мерзких мыслей мне и надо скрыться.
Быть может ЭТО одиночество затмит?
Вот почему смотрю в чужие окна я -
Мое окно из тех, что не горит.


Рецензии