Непарность

«Проследует со всеми остановками»
Последняя ночная электричка.
Фонарный свет забьёт татуировками
Немытый торс асфальта сплошняком.

«…ТЫ» – светятся две буквы у цветочного,
Как будто мне о чём-то сообщая…
Сотрудник Службы времени неточного –
Луна – за тучей скроет циферблат.

Вагон последний медлит, поднимается
По лестнице уроненной – по рельсам.
Неделю – май. Такси пустые маются,
Закидывают сети – никого…

Встречающих не будет, к сожалению.
Не в первый раз. Не мне бояться полночи.
Защитными навешу ожерельями
Три сумки и наушники. Аминь.

Тату – из хны окажутся рисунками,
Их улицы сотрут неосвещённые.
Войду в подъезд, увешанная сумками,
Как связками с сушёным чесноком.

Проследовав со всеми остановками
На каждом этаже, в тупик (в прихожую)
Зайду. Поставлю сумки. В шкаф – ветровку. И,
Увидев пару тапок на полу

И кружку с непомытостью апрельскою,
Почувствую так остро, так отчаянно
Непарность, некондицию житейскую,
Негодность к неписанию стихов…

06 мая 2016