Письмо-послание

Письмо-послание,
Знать бы заранее,
Чем же все кончится.

К тридцати
понимаешь,
сколько осталось сил.
И когда срок
подойдет,
И какой зарок
даст тебе Тот,
Кто тебя судил.

А на оставшиеся
Хочется заказать
сорокоуст
Или нищим раздать,
А выходишь -
И хочется целовать, целовать,
Не жалея уст.

Думаешь - то, что осталось
Надо прожить с умом,
Строишь свой собственный дом,
Рожаешь детей
И только тогда понимаешь,
Что такое жизнь.

А нить
перетирается,
Только любить
тебе остается
и то недолго.
Вот она уже рвется,
Зябко и колко
в сердце вонзается лед.

За тобой придет пароход,
Он будет белый-белый,
Такой, какой ты хотела,
И он тебя увезет.

Нет, ты ничего не боишься,
Ты уже близким снишься,
Ты уже знаешь, когда.
И вот остаются внизу города.

И ты прощаешься,
В лодке тихо качаешься,
Ты ничего с собой не берешь,
Только плывешь, только поешь.

Ты уходишь за горизонт,
Ничего не изменилось,
Ажурный зонт
Облака и там над тобой раскрыли.

Ты по-прежнему жива,
просто со всеми простилась или,
другими словами, начался новый отсчет.

Но времени здесь нет -
Только река течет,
Только солнце печет,
Только все начинать сначала
Тому, кто сюда придет.