Я забыл бы тебя

Ты кричала мне что-то про "не уезжай"
И бежала по спутанным рельсам.
Я забыл бы тебя, мне бы не было жаль -
Но тебе в забытьи моём тесно.

Ты бежала и падала, жглась об асфальт
И кричала - так больно и громко,
Что, казалось, от крика знобило трамвай,
Что разбился февраль на осколки,
Что осколки впиваются в грудь и в виски,
Что морозом вонзаются в сердце.

Тишина залила каждый метр и изгиб
И обрушилась комом на рельсы.

И ты скрылась за этой глухой тишиной
Где-то между пустых остановок.
Это было бы странно и даже смешно.

Ты исчезла. Асфальт был бардовым -
То ли кровь, то ли снега живая вода,
То ли душу асфальт насмерть выжег,
Но я понял: зима теперь будет всегда,
А тебя я уже не увижу.

Время шло - и на сердце мороз потеплел
И не колет виски так, как прежде.
Я наутро не помню ни сна о тебе.
На трамваях я больше не езжу.

Я забыл бы тебя, мне бы не было жаль.
Но на каждой пустой остановке
Ты глядишь на меня сквозь холодный февраль
И молчишь на меня слишком громко.