Даже не ты

Даже не ты — это был кто-то совсем другой.
Кто-то счастливее и прямее, не скомканный, не тугой,
Не пропоротый, не лишенный сути,
Не выгнутый острой дугой. 
Ржавой мостовой дугой
Над остывающем городом-вечно-в-пути;
Пункт в туристическом маршруте, 
Когда стоишь, голову задрав по минуте.

И смотришь, как тучи виснут на нем, 
Как вата на оголенной ветке; как днём
Дождь пронизывает твой город 
Струящимся бледным огнём, 
Серым неясным отблеском на окаём, 
Вырабатывая кислород и холод.

Как весна пронизывает землю, асфальт и камень,
Под самой кожей тоненькими руками 
Перебирает город, как ткань; 
прошивает,
Складывает внутрь по уголкам, 
И все в тебе выпрямляется, оживает,
И новым утром солнцем разбрасывается по облакам.


Рецензии