Письма

Мне пишут с юга
Пусть и неспеша
Пишут письма
Мне-то не ждать.
 
И извиваюсь—
Душа ждет письма.
В душе не хохочет
Там юдоль хлопочет.

Прошу кого-то
Налить погрустить, вижу:
На дне улыбка твоя—
Особенно горька,

Где на перепутье
Взвоет тоска
Поверю: все напутали
Не по моим адресам

Те слова
Насколько не ждешь
И только помня
Что была не бела такая

Ну, тебе там хорошо
А тут я не знаю
Ничего, никого....
Я на обочину сажусь:
И ты в ответ:

"Сменялись годы днями
В очередях за счастьем
Стояли двое пьяных
Скрестившись пальцами"

Помнишь, так?
Говоришь, что да.
И я, и я! глупа
Чтобы соврать.

Вот, ты сидишь
И ждать не пришлось
Я ждала, я тут давно....
А ты уже спишь.

Не корю, милый:
Уж больше никогда,
У меня холодные приливы
У тебя южная река

Я всё отдала
И тепло и реку свою
Взамен билет.
Надеясь, наконец

найти тебя счастливым
Лишь бы напомнить
Встречи безумные
Ночи, после погубные

 Но мы обменялись
Городами, молчали
Дрожа губами
Не сказать боясь

и так и не сказали
А письма летят к тебе
В шумной канетели
Ни звонка, ни трели
Ни зимой, ни в апреле.
И мысли, и слезы собрав на полу
И милый, я также
 "не жду"

Наутро на марке
Почтовой слеза
Не письмо, а взмокшая калька
Разрешите сменить адреса.
Это не абсурдный произвол
Это обыкновенная
Абсурдная любовь.

И твои дрожащие колени
Холодные руки твои
Мне ночами стервенели
Мимо мыслями летели

И на утро пульс холодный
и рукой смывая сон
Я встаю себе чужой
И до слов твоих голодный.

Я достану три сотни
пустых конвертов
Но ни  единого "привета"
Ни прощального "Bon vent"

Я все сжег
Сжег себя, предав
Самосожжению слова
И если ты устала—
Забери меня назад

Я здесь словно бессильный
Бреду туда, где бесы— 
К твоим коленям
На берег пыльный

Куда не уносят письма
Куда не звонят провода
Что угодно, но не прощанье.
Мое последнее отчаяние:

Кричит тебе "прости";
Оставшись в друг друге одни
Я не вернусь туда, где "мы"
Не спаслись.