Нет, я не стану пустотой...

Нет, я не стану пустотой.
Твержу с утра одно и то же.
Нет, я не стану. Нет, не буду,
не буду, хватит, не хочу.

Хочу предсказывать погоду,
случайно выглянув в окно,
хочу в любое время года
ходить на скушное кино
и, сидя в зале, в тёмном зале,
толкать соседа – что сказали? –
и смехом шиканье встречать.
Смотрите, эта кинолента
проходит мимо нас как Лета
и омывает берега
то звуком, то холодным светом,
и манит нас издалека.

Нет, я не стану пустотой,
я выйду к морю из кино
для объяснения с водой,
я выйду в красном кимоно,
как будто это не про нас,
а про кого-нибудь рассказ.
А про кого? Ни про кого.
Не говори им ничего.
Пускай гадают «кто, да кто»
и вопрошают «где, да где».

А! Вот ещё: в словах «как Лета»
иному слышится «котлета»,
но распадается на «кот»
и «лето», – лето будет летом;
я говорю тебе об этом –
как «мотэбо» наоборот.

Люблю играть, люблю смеяться.
Когда-нибудь придётся встать
и с сожалением признаться,
что всё по-прежнему. Опять
смеюсь, играю, разрушаю
игрой и смехом чью-то смерть
и посторонним разрешаю
на это всё смотреть не сметь.