Хозяин

            Памяти отца-фронтовика
            Тихомирова Бориса Петровича

Долго ехал солдат с войны,
А сейчас – полчаса до дома.
Вдоль дороги клочками солома
Разбежалась на две стороны.
– Стой, шофёр! Дай минутку размяться,
А то сердце в горе зашлось.
Спрыгнул с кузова, мнет землю в пальцах
И ссыпает в левую горсть.
– Я добрался почти до Берлина.
Много видел я разной земли:
Чернозёма, песчаника, глины,
До сих пор я в военной пыли.
Но нигде не встречал лучше хлеба,
Чем рождает вот эта земля.
Жаль, домой не успел я к севу,
И уборка прошла без меня.
Извини! Дальше я не поеду, – 
Как-нибудь до села напрямик.
Я протопал  пешком до Победы,
А уж тут доберусь – привык.
Взял солдат свой мешок заплечный,
Когда скрылся в пыли грузовик.
И пошел он хозяином вечным,
Но уже не солдат, а мужик.
... Как слинявшая гимнастёрка,
Перед ним лежала земля.
И дороги сбегали с пригорка –
Два раскинутых рукава.

1973 г.