Нет вкуса

Проходи, ничего не бойся.
Страх — плохая игрушка детям.
Проходи к столу и устройся,
Пока кот тебя не заметил.

Проходи, не смотри в сторону,
Ты пугаешь мою собаку.
Насыпай себе макароны
И зеленого чая заварку.

Проходи, и не спутай двери,
За одной из них только стенка.
Проходи, и питай доверие,
И питайся какао с гренками.

Проходи (ты стоишь нелепо
Посреди коридора, каменный),
Пока кот тебя не заметил,
Не заметил, что ты неправильный.

Проходи, уже стынут жилы
В предвкушении разговора…
Осторожно, они же живы!
Не ощипывай пассифлоры!

Проходи, пять минут осталось,
Расскажи, кто ты, только быстро.
Говори. Я соврем умаялась. У
Ожидания — привкус кислый.

Проходи, берегись мебели,
Она любит меня ранить.
Был ли ты здесь ранее, не был ли?
Или вдруг отказала память?

Уходи. Твое время вышло.
Захвати, пожалуйста, мусор…
Как-то все неправильно вышло. Нет
Содержания, смысла, вкуса.