Григорий Карелин, путешественник

Из цикла "Пушкин"

Григорий Силыч.
Наверное, не встречались,
Но генерал-губернатор Перовский важно
Говорил о Вашей необычайной судьбе,
О смелости, дерзости Вашей веселой,
А, главное, о невероятном, почти всеведающем Вашем уме.
Вашу силу, Григорий Силыч,
Я чувствую сквозь расстояние,
Сквозь судьбы,
Сквозь время,
Сквозь символы, знаки, предвосхищения.
Вы лучше других понимаете время,
За вами пустыни, вечные как снега,
За вами звезды прозрачного самого-самого неба,
За вами древние мертвые города,
Пышные прежде и сгинувшие в Никуда,
И еще молчаливые серые города
Мавзолеев и быстрых песчаных змей.
И, возможно, только один я вижу
Ваше абсолютное,
Белое,
Мертвое,
Полное соли пустынной,
Одиночество горькое
Умника и мужика.
Без всяких французских,
Неуместных в степях здешних, штучек,
Как игры столичные, о которых мечтает жена,
И которые кажутся важными
Знакомцам губернским или начальству.
Они Вас не манят,
А то, что величества стоит,
Чему ценою накровь сбитые ноги,
Выгоревшие до голубого глаза и быстрая немощь,
Останется где-то в музейных архивах,
А что-то сгинет
В пожарах диких,
Случайных, стихийных и рукотворных…
Воры, повсюду в стране нашей девственной воры,
Судьбы Вашей воры, надежды, дерзаний.
Сколько же силы в вас бешенной,
Таинственной, в чем-то наивной и милой,
Терпеть это.
Милый Григорий Силыч,
Вы, верно, есть Символ России:
Жить без надежды, но в упованьи,
В этом безумстве, достойном Творца,
Души Вашей медленной тайна.
Преклоняюсь.