Он в камере - или в палате

Он в камере - или в палате - всё равно -
Так и так - не выйти - не выбраться.
И только синим платком - окно -
Щель в беспредельность мира.

В его камере - окно под самым потолком -
Взгляд акробатом карабкается.
Некто незримый железной рукой
Расставляет сны и декорации.

Некто - за сценой - волхв или маг -
Некто, его опутавший.
В окно лезет сонная мгла -
Отодвигает утро.

И раз за разом с собой несёт
Посылку ему из ада -
Один и тот же - мучительный сон -
Жгучий и неразгаданный.

Сон - на кулисах осевший миазм -
Пелена лихорадки на коже.
Ему снится - который раз -
Всё время одно и то же.

Снится чёрный единорог -
Который в лесном пожаре -
Бежит со всех изломанных ног -
Но так и не убежал он.

Так и не смог он убежать -
Ни разу - опять - догонят -
И настигает его пожар -
Или - нечто другое.

Легло на шею - огня лассо -
Сомкнулись дымные ветви.
Он понимает, что это сон -
А снам не следует верить.

И он старается - отдохнуть -
И хоть как-то отвлечься -
И процарапать - иной путь
На потолке вечности.

Мухи и тени лениво ползут -
По потолку бесцельно -
Сна у него - ни в одном глазу -
Он лежит на постели -

И примеряет - чужую судьбу -
И - чужую дорогу.
Больше не думай об этом. Забудь
Черного единорога.

Думай о чём-то другом - пока -
Можешь не спать - пока что.
Держи себя - в иссохших руках -
В этой камере мрачной.

Держи в руках - зубы сожми -
И не смотри за кулисы -
Это - твоя настоящая жизнь -
А не сон бессмысленный.

Кто там этот сон сотворил -
Кто жестоко наслал его -
Но воля есть у тебя внутри -
Твоя - чёрная - злая.

Но стоит только глаза закрыть -
И забыться немного -
Как окружают змеи-костры
Чёрного единорога.

Как подползают к нему, шипя -
Чтобы лассо накинуть -
Снова и снова - опять и опять -
В камере - как в камине

Чёрном - он бьётся - постель узка -
Точно прокрустово ложе -
И он не может проснуться никак -
И сон разгадать не может.

Скрипит ржавой судьбы колесо -
Змеи кольца сужают -
И он опять погружается в сон -
В котором бежит от пожара.

Если бы только понять он мог -
Распятый в багровом пламени -
Кто он - бегущий единорог -
Или преступник в камере?

Если бы только он мог - но нет -
Всё сожжено - замерло -
И он остаётся в своём сне -
В своей палате - камере.