живите в доме - и не рухнет дом

я выбежал из города туманным тихим месяцем
и был в чужом смятении, зато в своем пальто.
в моей однушке шторою,
я думал, занавесится окно самостоятельно,
но фатум всё отторг.

бежал я юго-западом по рельсам провисающим
и было дико холодно, и статикой заплыл
вагон кривого поезда,
но музыкант играл еще
среди пустых скамеечек и пыльных их перил.

зачем чудак выдавливал из хриплой скрипки с нежностью
эскадры нот трепещущих скрежещущим смычком?
затем, зачем я по ветру
пальто развеял
прежде чем упал в изнеможении от холода ничком.

я был в поту от берега, от бега в милях нескольких,
и было дико холодно, и тихо, и темно.
я вспомнил, что не обнял окна в доме занавескою,
но в брошенной обители
всего одно
окно.

я выбежал из осени, чтоб в городе быть к осени,
бежал по рельсам вымокшим на северо-восток.
окна в однушке не было.
я дом на вечер бросил, и
найти по возвращению руины в шторах мог.