Кладовщик. в прозе

Это тебе не тусклый пожарный или банальный полицейский!
Кладовщик - венец мещанства.
Король коробок с отрезными дисками, мотков троса и метизных ящиков!
К кому идут люди, когда им нужны рукавицы, очки или электроды?
Не в храм и не в полицию!
Они идут - к Кладовщику.
А он смотрит на них лукавым глазом и говорит, что нихуя нету и начальство гандоны, и поставщики мудаки.
Но специально для Тебя у Кладовщика всегда где-нибудь припрятан так необходимый ключ на 32 или чистая ветошь из зимних трико.
И ты улыбнёшься Ему, даже если тебе невесело, распишешься в получении и не поблагодаришь за ту ***ню, которую он тебе по должности своей обязан выдать, не выдать не имеет Прав!
Хотя кто их знает - эти права? Вчера были одни, а завтра , глядишь, и другие назначат, а тебе, просящему, и не расскажут. А Кладовщику могут и сказать. Он же особа, приближенная к руководству. Потому можно и не благодарить, и не улыбаться, но тогда Кладовщик может огорчиться и вечно будут краги заканчиваться прямо перед твоим приходом и вообще нефиг тебе к нему будет ходить - не курилка у Кладовщика, а место где каждой вещи не только своё Место, но и своё Время.