Пироги

У плиты - рассыпанная соль.
За окном - весенние осадки.
Он стоит и смотрит на огонь,
Разливая масло на перчатки.

Он стоит и ловит в тишине
Только звуки старой мясорубки.
И мука на выбритом лице
Наконец-то стать готова булкой.

Полночь вдохновением полна.
В коридоре на тугих веревках
Он развесил свежие тела,
Разогрев, как следует, духовку.

И с чрезвычайным мастерством
В грязной и засаленной сорочке
Кухонным, заточенным ножом
Мясо раскромсал он на кусочки.

Утром на прилавках пироги
Люди разбирали за копейки.
Из начинок: сердце и мозги
Свежепригтовленной «индейки».

Толпы возвращались из домов.
Целый день заявки для заказа.
В тот момент, когда в пекарне кровь
Допивали два зеленых глаза.


Рецензии