Пять

На восьмой день без тебя я прекратил дышать.
На десятый – у меня, как правило, закончились сигареты.
Ты была превосходно сложенной, так свежа,
Что только с тобой я сделался отогретым…
Сейчас, на двадцатый день – у меня мороз,
В квартире почти тридцатник, а я вмерзаю
В заплёванный пол. Когда я в тебе пророс?
По сути сказать, и ты до конца не знаешь…
Отчаянно ищешь попытки сойти на нет,
Чтоб больше видеть меня невозможно больного.
Но только спасает тебя от немыслимых бед
Всё тот же чудак, вручивший мне паранойю.
И я, одичалым зверем смотрю с высот,
Как март за окном покрывает дороги снегом.
Я дико устал, мой бледный худой живот
Вспороли три стаи бабочек, слившись с небом.

На пятом году без тебя – я устал идти
По полю своих боёв без побед и целей.
Когда абсолютность пропасти впереди,
То тихий вопрос: «Как же мы не успели?..»
Срывается с губ, летит до твоих ушей,
И ты замираешь на крыше облезлой птицей.
Сейчас, без тебя, привычная суть вещей
Становится с каждым днём тяжелей, страшней –
Проснуться с утра, не зная, зачем родился…