Дядя Ваня

(иЗ НОВОГО СБОРНИКА К 30 ГОДОВЩИНЕ ЧЕРНОБЫЛЬСКОЙ ТРАГЕДИИ)

Пустыня улиц, девственный рассвет…
Лишь одинокий дворник дядя Ваня,
Мой музыкальный слух метлою раня,
Метёт листву, наверно, сотню лет.
А рядом пёс зарылся в жёлтый лист —
В кленовый холст осеннего этюда.
Под равномерный и короткий свист
В листве кимарит рыжий пес-приблуда.
Лишь чёрный нос с метёлкою хвоста
Не по-военному торчат из свалки
На всякий случай, если вдруг нахалки
Подлизы-кошки подойдут спроста.
Тогда он лает хрипло и не в такт,
Простудным басом воздух сотрясая,
Цыганский взгляд на дворника бросая,
Пробившего в листве солидный тракт.
Ворчит старик: ему мешает пёс...
Что толку лаять — это бесполезно…
Уж лучше подметать дорожку честно,
Чем делать вид, что ты идёшь вразнос.
Листва горой. Скамейка, хлеб, вода.
Немного надо одиноким в жизни,
Отдавшим всё своей скупой Отчизне,
Но бывшими ненужными всегда!
Седой старик, скамейка, хлеб, вода…
Да город Припять, спрятанный от взглядов…