головой

Знать про голову, будто думаешь головой —
Всё равно, что думать про бога — на облаках,
В бороде, в ночнушке, с гуслями… Он живой,
Но — проекция. Как и твоя башка.

Где проектор? Думаешь, в голове?
Значит, снова, бестолочь, думаешь головой.
Будь их, скажем, даже, положим, две —
Помогло б? Едва ли. Радуйся, что живой.

Или нет. Поскольку причин, увы,
Здесь для радости, как и в любом аду,
Только две — опять подвезли травы,
Но намокли спички. Дождь — триста недель в году.

А проекция — внутрь. Снаружи. Наоборот.
Не из будки с дыркой. А сразу со всех сторон.
В перекрестии тысяч лучей — народ
Возникает, будто бы здесь был он.

Голограммы ходят, смеются, молчат, грустят,
Плачут, разговаривают ни о чём.
Ты — одна из. Не больше. Ничуть. Хотя
От фантомных слёз промокло давно плечо.

Это плачешь ты. Наружу. Насквозь. В себя.
Потому что вырваться — рад, но не хватит сил.
Потому что прошлое тщательно теребя,
Никого о будущем даже не смей просить.