Если рукописи не горят

Сфинкс озвучил свои вопросы.
Отчего нам вдвоём так душно?
Если нам зажигали звёзды,
Это было кому-то нужно.
За окошком снежинок стая,
И надулся февраль капризно.
Я ещё наш роман читаю
Незатейливый, рукописный,
Без подтекста и без метафор,
Где прописан сюжет неверно,
Где покинул меня соавтор,
Видно, просто устал безмерно
Мне придумывать небылицы
В нашей будничной круговерти.

Я бросаю в камин страницы
И желаю им легкой смерти,
Отпуская в слепое пламя.
И они, как в горниле ада,
Тают дикими голубями
Без надежды и без возврата.
Но, когда проступает утро
Через льдину оконной глади,
Мой роман не горел как будто:
Он – на столике у кровати.
И в камине зола не тлеет,
Только луч на подушке нежный.

И становится всё сильнее
Яркий феникс моей надежды.
Но и я собираю силы
Для другого по сути плана:
Сто корабликов легкокрылых
Из страниц моего романа
Смастерить. Подождать до завтра.
Растворятся химеры ночи,
Поглотится ручьями марта
Что в огне умирать не хочет.